游霄将碗放在床头，手揽住何觅的肩膀，让他坐起来。
何觅烧得并不算厉害，但是脸却相当红，消瘦的身子被罩在大了一号的睡衣里，从耳根到胸前，所有暴露在外的皮肤都透着一层病态的绯色。
游霄拿枕头垫在他腰后，重新端起碗，舀了一勺子粥过来。勺子碰到了嘴唇，何觅却没有张开嘴。
“吃一点，你昨晚也没吃多少。”游霄说，“填填肚子，想睡再接着睡。”
何觅没有反应，游霄又放轻声音，和他说：“我也还没吃，等你吃完我再去吃。”
何觅看看碗，又看看他的脸，过了一会，缓缓张开了嘴，吃下游霄喂的那一口粥。游霄松了一口气，继续喂他，边喂边说：“我喊了医生过来，重新给你开点药。等你烧退了，我们再去医院看看，做个详细的检查。”
“暂时不想说话也没有关系。”游霄说，“等我们去看医生的时候再开口好吗？”
这辈子游霄从来没有过这么耐心的时候，简直像转了性子，变了个人。他控制着速度，不快也不慢，喂到一半的时候，何觅忽然开始掉眼泪，照旧一声不吭，只是泪水止不住地往外溢出，凝成一滴一滴的泪水落下来。
游霄抽了纸巾帮他擦掉，不知所措地停了一会儿，伸出双手抱住他。
但抱了没多久，何觅推开了他。这可能是他第一次被何觅推开，所以他呆了几秒钟。但很快地，何觅下了床，跑到卫生间，他跟进去的时候，就看见何觅一只手撑在台子上，另一只手握着自己的脖子，低头呕吐。
游霄刚刚放下的心又提了起来，他就那样看着何觅的背影，胸口阵阵发疼。
何觅没有吐出多少东西，更多是在干呕，呕完之后他拧开水龙头把洗手池冲洗干净，又漱了口。
游霄斟酌好一会儿，带着点儿无措地问他：“不合你胃口吗？不然我把那个阿姨再叫过来重新做……”
何觅不言不语，再次坐到床上，自己拿起那碗没吃完的粥继续吃。
游霄咬紧牙，快步走过去把碗从他手里拿走，动作有点近似于抢。他觉得太凶了，又后悔起来，片刻后，对何觅说：“不用勉强自己吃完。”
何觅仰头看他，两人对视了良久，游霄好像领会到他的意思，闷声说：“我现在下去吃饭，你乖乖等我，别做傻事。”
家庭医生如约而至，他给何觅量了体温，听游霄说了大概的情况，斟酌之下开了退烧药，又建议，等他情况稍微好一些之后，还是要带他去精神科看看。
游霄说：“谢谢，我会的。”
念及自己的厨艺不好，游霄请了那个家政阿姨回来负责三餐，但何觅食欲不振，就算换人做饭也是同样的结果，吃不下多少，多吃一点就忍不住呕吐。
他依然不说话，游霄问他什么问题他都不回答，只不过他很听话，只要是在游霄面前，让吃药他就吃药，让休息也就休息。
也就一天时间，何觅就变成这副样子。阿姨惊讶地叹了好几口气，又有些害怕雇主觉得是自己之前照料不周，连连解释何觅这几天看起来挺正常的，自己照顾的时候也没发现什么不对。游霄只是说：“不怪你。”
连他都没有发觉何觅的反常，没有看出何觅在平静的表面下藏了怎样的心思，又怎么可能去怪罪一个和何觅相处只有三天的陌生人。
晚上的时候，游霄抱着他睡觉。何觅在他怀中像一个不伤人的小火炉，只自顾自地发着热，燃烧着自己。
游霄不由得有了一种错觉，什么时候何觅仅存的燃料用完了，何觅的生命也就走到了尽头。
他无法自制地心慌起来，对何觅说：“快点好起来好不好？”又说，“发烧这么久，小心烧成傻子。”
“就算不生病，我也会接着这样抱着你睡的。”
“我不会再赶你走了，真的，快点好起来吧，这次我和你在一起。”
他从前从来不说这些话，这肉麻到让他自己有些害臊。但现在一句接一句地说出来，他却没有害臊的心思了，他顾不上，只希望这些话能够多多少少让何觅提起劲来，能够给何觅补充燃料。
何觅的头埋在他胸口，他的两只手臂环着何觅的身子，右手抚摸何觅的头发。偶尔，他能够感受到怀中人轻微的颤动，然而到最后，何觅还是没有开口回应他。
说不定何觅永远就这样了，好不起来了。
毕竟已经是寻死过的人了，何觅所受的创伤，所经的痛苦，都是他无法想象的。要强求何觅好起来，说不定只是他站着说话不腰疼。
发烧烧久了好像也会烧坏大脑。万一真的烧成傻子了……
游霄的手对着自己掐了一把，让疼痛制止自己的胡思乱想，安慰自己，不会变成那样的。
发烧并不是什么顽固不可战胜的疾病，只要他好好带何觅看病吃药，病就能被治好。
但很可惜，第二天，何觅的热度还是没有半点要退下去的意思。他吃得比前一天更少，吐得也更厉害，整个人都肉眼可见地憔悴了。
游霄请了一天假，周一还是在家照顾他，又喊医生再来看了一次。
“他的病并不严重。”医生告诉他，“可能还是心因性的问题，让他一直没法转好。”
之前的担忧不适时宜地浮上心头。游霄送走了医生，在客厅的沙发上坐了很久。明明门窗都关着，屋外的冷风吹不进来，但他却觉得自己浑身冰凉，寒意一直侵蚀到了心脏。
他很害怕。游霄弯下腰，用手撑住自己的额头。他害怕何觅会一直这样下去，永远把自己封闭着，承受他看不见摸不着的痛苦。
而他摸不到把何觅带出来的办法，找不到治好何觅的机会。
游霄回房间去，快要到房间的时候，他意识到今天又要过去了，何觅明天可能也不会好起来，他应该接着请假。
可能他应该请个长假，或者干脆办一下休学。
他给明天几门课的老师发了信息，其中一个老师打来电话，游霄又问了如果想要请长假应该如何操作。老师很关心他的情况，于是这通电话持续了比较长的时间，一直等到他说了谢谢后挂断，他这才开门进到房间里。
一进门，游霄心脏骤停。
何觅匆匆忙忙拉下睡衣的袖子，因为游霄进来得太突然了，他没来得及提早掩饰，所以游霄还是看到了他手臂上鲜红的液体。
他背对着游霄，肩膀向前蜷缩起来，手臂也抱到自己怀中，似乎不想给游霄看。
游霄快步走过去，强硬地把他人转过来，抓住他的手腕猛拉起袖子，刚刚被抓出血的手臂瞬间暴露在眼前。血迹被袖子沾走了些许，在皮肤上擦出长长的红痕，游霄看得眼睛充血，觉得自己可能面目狰狞。
他不明白何觅怎么又开始伤害自己，难道是因为他站在门外和老师问怎么请假吗？但他用的是英语，而且这个内容很平常，不应该能刺激到何觅。那是因为什么？何觅又想到了什么？难道这几天他离开何觅的时候何觅都会这么自残吗？
游霄被自己的联想弄得差点疯魔，呼吸剧烈起伏，花了一会儿才逼自己去拿了药箱，回来给何觅处理。
他先把何觅另一只手的袖子也撩起来，检查是否有别的伤口，然后才给刚刚何觅抓出来的伤口上药。
处理着处理着，游霄看着那红肿的伤口，其他那些陈旧的伤疤，不知不觉间，视线模糊了。
不知名的液体凝聚起来，滴到他的衣服上。
他甚至都没有意识到自己哭了，只是僵在那儿，没有动弹。过了一会儿，一只手颤抖地伸过来，笨拙擦去他的眼泪。
游霄听到生涩的、熟悉的声音，好像在劝说安慰他：“不要哭……”
游霄的思维暂停了一小段时间。何觅已经连着两三天没有开口了，再一次听到这道声音，恍若隔世。
他抬眼看何觅，但是因为泪水阻碍了视野清晰度，他没有看清何觅的表情。何觅的手又抬高了一些，小心而谨慎地，碰他的眼泪。
“你这样对自己多久了？”游霄忍不住要把深埋心底的话问出来，“你伤过自己几次了？”
泪水不受控制地掉得更凶，何觅没有回答他的问题，而是更加慌张地帮他擦眼泪，嘴唇开合，但最终还是只说出来：“不要哭……”
游霄觉得他简直就是在故意惹自己哭，咬着牙吞了两口气，但最终还是没能把自己的哭腔吞回去。他就这样自暴自弃地看着何觅，哽咽着说：“何觅，你都在想些什么？为什么都这样了还是只想着我？”
怎么会有这种人，明明自己已经绝望到想自杀了，绝望到吃不下饭说不出话，却还在在意另一个人哭不哭？
何觅手足无措，把手收回来，放在腿上，说：“对不起……”
“为什么要和我说对不起？”游霄追问，“你又做错什么了？”
“我不想……让你难受……”这么长时间没说话，言语对何觅来说变成了一件困难的事情，他语速缓慢，嗓音干涩，“对不起……”
游霄原本半蹲着，现在腾地站起来，居高临下地瞪着何觅。身高和气势都处在高位，但他的眼神却委屈又难过。
