独立电影人 (superpanda)

　　谢兰生长叹了口气，静静地看天花板。
　　还是不行吗？
　　即使，全场鼓掌了八分钟，大影评人都很喜欢，《圆满》还是无法逃过“开幕不擒熊”的魔咒？运作还是远重要于电影本身的质量？
　　真的吗？
　　就在兰生胡思乱想时，他的BP机响起来了。
　　谢兰生是临时决定到酒店来等消息的，莘野那边并不知道，于千子也不知道。他们两个还都以为兰生不能接电话呢，于是，莘野依然按照流程给于千子先打电话了，再让于千子发BP机消息。
　　谢兰生把BP机按亮。
　　上面只有一句话：
　　【谢导，《圆满》拿到金熊奖了。】
　　紧接着又过来一条：
　　【柏林历史上第一次开幕影片拿到金熊。】
　　“……”谢兰生又再次望向空空荡荡的天花板。
　　他拿到了自己人生的第一个世界大奖。
　　他拿到了欧洲三大电影节的最佳影片。
　　从此，他也是个大导演了。
　　有柳摇的命在里面。
　　作者有话要说：
　　渣男啥也没拿到，明天说。
　　开幕影片拿金熊的第一个是《图雅的婚事》，王全安，2007年。
　　有同学问私自参展的最后能拿大奖吗，有的，比如，王小帅《十七岁的单车》没有送审就参展了（2001），柏林银熊评审团奖，然后就被禁止公映了……
　　半夜塞信封的传闻，还有可以提前拿到名单，参考李安一些描述。
　　张元护照被收走后有电影节预留座位，不过不是欧洲三大，忘了具体是哪个了……


第70章 柏林（七）
　　第二天的一大早上, 莘野就打电话来了。
　　他详细地说了一遍颁奖典礼的过程。在说到“最佳女演员”的部分时, 莘野轻道：“是柳摇。”
　　谢兰生：“……啊！”
　　莘野又说：“在领奖时, 我只谢了咱们剧组。我说，柳摇知道银熊到手后一定会非常开心。‘李芳芳’这一角色是柳摇的毕生凝结。希望大家可以记住她曾经的全力奉献。”
　　“……谢谢，说的真好。”谢兰生道。
　　接着莘野继续回忆：“最佳男演员是xxx·xxx, 最佳导演给了《审判》，最佳影片则是《圆满》。谢导，你知道吗, 嘉宾公布《圆满》以后全场鼓掌了六分钟。过道两边的电影人都站起来跟我拥抱。我是用了五六分钟才走到了台子前的。我说, 这部片子是所有人共同努力的结晶，导演自己亲身上阵, 女主柳摇全力奉献，摄影祁勇从美国来, 录音岑晨……”
　　“嗯，”谢兰生低低地说, “真想马上看到奖杯。”
　　“下个星期会看到的。”
　　“好。我等它……也等你。”说完，谢兰生又不好意思，赶紧问, “对了, 评审团奖呢？”
　　“哦，刚漏了。”莘野补充，“瑞典片子《教室别恋》。”
　　“……”谢兰生挺不敢相信，“所以，李贤一无所获？”
　　莘野声音斩钉截铁：“一无所获, 颗粒无收。我听他们的翻译说，环球影业一个主管跟《审判》的美国导演说金熊是中国片子，而银熊会落到《审判》，李贤他们无意听到，以为自己是拿定了，还在柏林的大酒店订了一桌庆功宴呢。”
　　兰生首次露出微笑。
　　莘野又说：“谢导，我刚跟组委会要了一份颁奖录像，他们答应会在下周给你寄去三张VCD盘，注意查收。”
　　“啊，”谢兰生说，“莘野，谢谢，你真细心。”
　　莘野那边嗤地一笑：“这不难想。”
　　…………
　　挂断电话是七点钟。
　　谢兰生去花卉市场买了一束庆祝花束。主要的花是紫丁香，那个卖花的姑娘说它象征着光荣、不灭，寓意很好。
　　谢兰生如承诺的般，八点开园就到墓前跟柳摇分享好消息了。他把花束摆在墓前，说：“柳摇，恭喜，《圆满》拿到最佳影片了，你也拿到最佳女演员。”
　　依然只有风静静吹。
　　可是，却不再是寒彻入骨，而是带着一丝温柔。
　　春天真的就要来了。
　　兰生这回没站太久，大约9点就回家了。他在下车的公交站买了当天所有报纸，包括《北京日报》《北京晚报》《人民日报》《环球时报》《参考消息》《光明日报》《中国妇女报》《中国青年报》《中国少年报》……带回家里一顿翻看。
　　而后发现，主流大报都没报道《圆满》擒熊的消息，就几份小报给了一个豆腐块大的版面。绝大多数新闻媒体完全没提柏林影展，只有少数主流记者写了一句“李贤失熊”。
　　“……”谢兰生忍不住想：各大媒体都不报道，盗版商人消息灵吗？会不会不知道呢？
　　算了算了，忙完卖片去看看好了。
　　盗版商人不盗的话，就逼他们盗。
　　谢兰生想到这里，呲了呲牙。
　　…………
　　莘野因为还要卖片在柏林又待了一周，最后卖出125万美元的销量来。
　　谢兰生被数字震到了。
　　过去，他能卖到欧美的片只有《生根》《美丽的海》。《美丽的海》最为金贵，给他赚了45万美元，其中美国20万，英国15万，日本10万，而这回，莘野竟把美国版权给卖到了50万美元，合同里还要求对方再出50万的宣传费，帮谢兰生打开市场。欧洲版权也是50万，日本则是25万。
　　这时汇率已经单轨，差不多是一比八，不再分为官方汇率和真正的黑市汇率了，已被统一以及规范，125万美元是1000万RMB。而且，中央已经发文，自1996年的4月1日起，取消所有经常性国际支付、转移的限制，实现人民币经常项目可兑换，也就是说，谢兰生也不用再请香港朋友帮着兑了，自己就能去大银行用美元来换人民币。
　　莘野对此竟还不满，说，等他回国再接着卖。
　　从没见过太多钞票的谢兰生都不敢卖了，怕电影局找他算账。
　　——3月3号是莘野要回到北京的日子。
　　柏林时间早上8点，北京时间下午3点，十分出乎兰生意料，莘大影帝打电话来了。谢兰生本以为，莘野会在去机场前再跟自己沟通见面的。
　　“谢导，”那边，莘野声音带磁，“飞机会在晚上离开。我现在在柏林闲逛。”
　　“可是，”谢兰生困惑道，“凭借《流浪》拿影帝后，你不已经逛过了吗？”
　　“嗯，”莘野笑，“兰生，我现在在柏林墙边的一个公用电话亭。”
　　“……呀！”谢兰生还挺惊讶的。
　　“嗯，”莘野似乎在望远方，“你知道的，柏林墙的一段早在1990年就被推倒了。后来，各国的艺术家在柏林墙上面作画，用以庆祝，非常有名。1316米，它是目前世界上最大的露天画廊。”
　　谢兰生说：“是，我读到过。”二战后，因为战败，柏林被一分为四，苏联占据柏林东区，英美占据柏林西区。1989年11月9号，50万人集会以后，苏联放松对东德人前往西德的控制，但是因为传播错误，民众以为“随到随走”，成千上万人到墙下，苏联被迫放开栅栏，而后群众一拥而上，并用工具砍砸墙体。1990年6月，东德正式拆除城墙，10月，两德统一。
　　“嗯，”莘野说，“东边画廊是现存的三段墙中最长一段。《兄弟之吻》是这里的画作当中最著名的。内容是苏联、东德领导人的亲吻照片，象征合作。另外，Spree河就在附近，非常美。”
　　谢兰生手拎着话筒，想象莘野说的东西。
　　“兰生，”莘野又继续说，“我在景点跟你说说都能看到什么东西，就像一起来了一样。”
　　“……嗯。”此时兰生已经明白莘大影帝的用意了——他们两个本应该在影展之后同游柏林，可是自己去不了，于是莘野到各景点打电话来，说有什么，就和自己到了一样。
　　谢兰生又心动不已。
　　这个男人是浪漫的，而自己也是浪漫的。谢兰生出生于1969年，他从来没见过浪漫，除了在电影里或者在电视里，周围的人大多认为爱情就是柴米油盐，可莘野却如此特别，让他心动。
　　“兰生，”莘野声音再次传来，“我刚拍了不少照片，你拿到后可以再看。”
　　“嗯，”谢兰生说，“我要看。”
　　“好了，”莘野又道，“那我前往勃兰登堡了。”
　　谢兰生没问那是什么，只笑着道：“那我等着下通电话了。”
　　果然，才一会儿，谢兰生又接到电话，莘野声音依旧低沉：“勃兰登堡在市中心，是柏林墙一道城门。建筑模仿雅典卫城，门顶上是胜利女神……它周围是巴黎广场，很繁华的一个广场。”
　　谢兰生又继续想象：胜利女神……在马车上吗？
　　接着莘野又走去了不远处的犹太人纪念碑、犹太人博物馆。一块一块黑色石碑在空地上铺展开来，一共2711块，如同一片墓冢波浪，让人感到十分沉重。各国使馆也在这边，它的意义可想而知。
　　谢兰生又努力构想。
　　而后是胜利纪念柱——纪念普丹、普奥、普法三次战争，纪念1870年统一德国、建立德意志。再然后是柏林大教堂，金碧辉煌气势宏伟，还有最大的管风琴，再而后是国会大厦，最后则是博物馆岛，有历史，有艺术。