他一边跑一边对着因为喘不上气而面目狰狞的我说，跑多了就会上瘾的，再坚持坚持。我本以为跑一天就结束了，然而楚悉竟然摆出了非要逼着我上瘾的架势。我被他拎着跑了一个星期，丝毫没有上瘾的迹象，苦不堪言。
有天早上，刚绕着小区跑完一圈，我想耍赖皮，快要跑回到楼门时，我猛地加速，打算直接蹿回家。可我刚加速迈出一步，楚悉就把我揪了回来。
后面我每次减慢速度要停下来的时候，他就伸手推我，推得我心烦意乱，简直要发疯。胳膊肘乱抡想把他的手掌拐走怎么也不成，于是上气不接下气地冲他大吼大叫，再跑我就要死了！听了我的死亡预告楚悉面不改色，推在我背上的手一点也没有放下的意思。
我坚信再这么跑下去，有朝一日能把我对他的爱意跑没，跑出不共戴天的仇恨都说不定。为了防止事态发展到不可挽回的那一步，我不管不顾，不把身体当自己的身体，而看作个发脾气时可以随便摔碎的杯子碗碟，连个减速的动作都没有，直接往地上一瘫。因为惯性朝前倾倒，我摔了个狗啃泥，磕得膝盖直流血，手掌破皮，嘴角被路上的石子扎得生疼，脚也崴了。
我晕头转向，趴在地上还没能反应，就被钳住胳膊拽了起来。楚悉背上我打车到了医院，从在出租车上开始他就冷着脸，一句话没跟我说。我发现他忙前忙后的时候不断看表、接电话，有点不是滋味，说，你忙就走吧，我待会自己回家。他一边用手机回信息一边皱着眉摇了摇头。
折腾完早已经过了他的上班时间，送我回家的路上，我看着四肢被打上的好几处大大小小的补丁，甚至都不觉得疼，只觉得高兴。高兴以后不用跑步了，也高兴他明显为我担心的表现。
楚悉背我上楼，我炫耀似的把脚往前一踹，乐呵呵地说，这下跑不了步了。我的本意是跟他开个玩笑，他的语气却冷冰冰，说，多大了还耍赖皮，不知道会受伤吗。
我无所谓地晃了晃脚，说，受点小伤换来不跑步多值啊，跑步真的太痛苦了，比让我死还痛苦。楚悉没回应我的话，只有他打在台阶上啪嗒的脚步声在我耳边环绕。
这么沉默一阵我才意识到楚悉为什么是这个态度——我又习惯性地用伤痛来逃避，把受伤流血当作一把解决问题的万能钥匙，这是我最该改掉的习惯，是楚悉曾经费了大力气帮我纠正的坏毛病。
对不起，我说，以后再也不这样了。对不起，对不起，对不起，我对着他耳朵念了好多遍。
不用跟我对不起，楚悉说。我又对不起了好几次，笑嘻嘻地说，那我跟我自己道歉。楚悉忽然站住，叹了口气，容礼，他说，这不是什么好玩的事情，你不能每次都用嬉皮笑脸混过去。
他顿了顿，楼梯间的回音却没留出空隙，回声还没停他就又开了口，我知道想彻底改掉不容易，但是哪怕勉强你也稍微学着点爱惜自己不行吗。不然不只是你的努力白费，我的也打了水漂。
我愣了愣，假作轻松地笑了声，说，你想多了，我这次真的是不小心，我保证，我发誓。楚悉没理会我，我摇他的肩膀，向他求证，嗯？听到了吗？真的，我真的是跑得腿软了不小心摔了。他似乎是铁了心不搭理我，开了门把我放到沙发上，说了声好好休息就走了。
?这次争执就像北京的春天，悄无声息地到来，刚刚激起了一些感知就走了。我甚至都不知道这能不能算是一次争执，那天晚上楚悉回来之后什么都没再提，一切都和往常一样，唯一的不同就是因为我伤了脚而没能散步而已。
我有些摸不着头脑，好像起了一层大雾似的，什么都是模糊的。连自己逃避跑步的方法是否真的过激了都难以确定。
故意摔那一跤的时候到底是因为我恶习难改，心思哪怕一瞬间激烈扭曲到了以前那种程度，还是因为我本身是个有“前科”的人，以至于某处存在着一道界限，它看似薄如蝉翼，风平浪静的时候完全没有存在感，可稍微发生一点波动，它就会剧烈地抖起来，大惊小怪，敏感到令人迷惑。这份界限应该不只我，楚悉也有。不管被迫还是自愿，他曾经长久地介入，甚至至今也没脱身。
受伤的关联词本来该是疼痛、大意一类“松散”的词汇，而到了我身上却成了紧缠的强目的性、无止尽的疲劳和偏执的卷土重来。
其实从高中毕业前的半年左右起，我就再没做出过严格意义上可以算作“自残”的举动，可十几年过去了，我依然分辨不清它是否结束了。这种特殊关联的触发按钮是真的没被拔除，还是我和楚悉看到的其实只是阳光下像按钮一样的影子。
至于楚悉对我这种过激的行为反应到了怎样的程度，我更是难以考量。
有两种可能：我像个屡教不改的顽劣小孩，他是出于责任而必须一次又一次不厌其烦的教导我的大人，早因为我永远长不大而厌烦疲惫。这是第一种可能性，是个大部分情绪以他自己为基点的状态。
另一种可能是他被我波及，被动的但也是自愿的。
我做不出这道选择题，因为楚悉从不给我解题的机会。他能把掩饰装扮得坦荡，将题目的问号抹去，硬加上一个句号。即使起初我坚信这是个疑问句，却由于他过于笃定笃定的态度而推翻自己。
他和空气具有同样的迷惑性，只要能呼吸，人就不会记得自己走的其实是一条死路，每一秒钟都在和死亡拉近距离。
这次也一样，?所有疑问没结果地过去，我当然没忘记，可即使想起来也不自觉用陈述句的语调把它读出来，好像悬而未决也是一种答案。
第20章
我就这样不求甚解地过了一天又一天，倒也很少感觉困扰，这归功于我向来对未来没想法没规划——又是一处跟楚悉完全相反的地方。
我猜站在他的立场上，未来大概像块橡皮泥，形态怎样全依赖一双手的缔造。而非要我下个定义的话，未来跟时间是差不多的概念——在我没出生前就存在了，我不具备指挥它的能力。所谓“珍惜时间”，根本不是让时间变慢，只能人自己加速而已。可我最讨厌的就是跑步，于是就任它跟时间一起折腾去。这两位兄弟对万事万物要求严格，把世界置于一个不停歇的传送带上，就算我站着不动，也是跟着往前移的。
转眼从秋天转到冬天，转得公元纪年个位数增长，除夕将近。
除夕这天早上我专门向楚悉要求了不许加班，他也说了没问题。我早早订好了餐厅，因为这顿晚餐在我看来不是年夜饭，而只为了给他庆生。
日期是人定义的，二十四小时一段，排列出三百多个标准化的单元。可人不是标准化的单元，总有些区别，于是对不同的人来说总有哪天不同，要把它标记出来。能够成为节日的日期说明它的特殊性不只属于某一个人，而是大多数人共享的独特。
可大多数不代表全部。我经历了二十九个除夕，这是第三十个。在楚悉出现前我都没能体会到它的与众不同，只知道它是寒假的一部分，再加上我对农历没有概念，因此它的登场总是很突然，伴随着一惊一乍的鞭炮声，是个冒冒失失的节日。它过于吵闹活泼，会把我普普通通的一天反衬出孤独寂寞的味道，不伤心也得伤心一会儿。
所以我不想吃除夕的饺子，只想吃楚悉的生日蛋糕。
下午他说可能得晚点回来，七八点钟又让我自己先吃，不要等他。我当然不会不等他，在餐厅等到快十二点还没见到他的影子，我干脆跑去了他公司。
楚悉所在的那层就他的办公室亮着灯，除他之外再没其他人的身影。我推开门，他没抬头，下意识把我当成了他的同事。不是让你回家吗，他说，剩下的我来收尾。没得到回应他才抬头看向我，明显地一怔。我几步站到他办公桌前，双手背在身后，佯装生气地板着脸。
他抿了抿嘴，一副无可奈何的样子。快了，他说着瞥了眼电脑屏幕，十分钟，最后一个音节刚落下就立刻改了口，二十分钟之内。坐着等会儿吧，茶几底下好像有零食，你看看有没有喜欢吃的。说完就低下头，不再管我。我盯着他站了会儿，两步绕过桌子拉进我和他的距离，贴到他身边的瞬间用双手捧住他的脸，直接弯腰亲了一口。
亲完我冲他笑。楚悉被我的突发行动搞得一怔，自然而然地往门的方向看了一眼，走过去关上门才又走回来。我靠在桌边抱着胳膊，注视着他的一举一动，说，怕被人看见啊。
这时他正好走到我身前，我双手反压住桌沿，正要借力再亲他一口，楚悉却毫无预兆地贴了过来。他双臂一左一右撑上桌面，我被他牢牢框在他的两臂之间，距离近到几乎鼻尖相触的程度。
一开始我理直气壮地跟他对视，没坚持多久就被他的呼吸吹得皮肤发痒，下意识歪头避开。这时他的手突然扶到我的腰上，我还没反应过来，就已经双脚离地，坐到桌子上了。楚悉站在我****，双手依然着力在我身体两侧。
