三。
“什么！？！？？他刚才说了什么？！？？？”
“齐卫东要退出娱乐圈？？？？？？！！！！！！！”
“他想干嘛？？？？？？？”
“这是千金的炒作吗！！！！？？？？！！！！”
“疯了吧！！！！！！！！！！！！”
会场的分贝数呈指数状上升，不过几秒钟，便宛如油锅炸开一般，吵闹得几乎能掀翻房顶。
疑问声此起彼伏，却还有更多悬而未决的问题无法宣之于口。
齐卫东这样做是因为当下千金和明珠的事吗？
这样大张旗鼓地通知媒体又想要达成什么目的？
千金和齐卫东的关系究竟如何？
齐卫东这是要给苏凡瑜站台还是要曝光他的辛秘？
……
如果人脑里的问号有实体，这间宴客厅怕是远远装不下万分之一。
片刻后，因为得不到任何回应，台下逐渐安静了下来，只是审视的目光比开场时更加炙热地投向了齐卫东。
所幸，无论齐卫东喜不喜欢，这都是他再熟悉不过的东西了。
嘴角勾起一抹戏谑的笑，他轻描淡写地把来自他人的温度撇到了角落里，再次稳稳当当地开口道，“大家先听歌吧。”
前奏结束，人声进入，时间卡的刚刚好。
“也曾幻想过几刻钟，像一阵风，吹进森林无影踪。
终是清醒在泥潭中，开阔心胸，散落一地自尊重。”
趁着放歌这会儿忙里偷闲的时间，徐晏乔溜到了舞台边上，遥遥望向另一端的苏凡瑜。
她是在场少数几个提前知道齐卫东计划的人之一。因为不赞同齐卫东瞒着苏凡瑜想给他一个“惊喜”的做法，她当时还跟齐卫东理论了一番。
“你可别玩儿脱了，惊喜变惊吓！”仗着自己对苏凡瑜多年的了解，她理直气壮道，“虽然小瑜不像寻常老板那样，但也是喜欢事情在他掌控之内的，何况这对他来说是好是坏还两说呢。”
齐卫东却并不听她的，随意地摆摆手，敷衍道，“这点小事还吓不到他。再说了，我敢打包票，即便我现在就去告诉他，他也不会有一点儿反对的意思。”
他倔得像头牛，她说不动，便只能自己担惊受怕好几天，每晚做的噩梦都是苏凡瑜知道真相后给她发了一笔巨额赔偿金让她卷铺盖走人。
直到现在看着苏凡瑜和周围格格不入的、淡定中还带点儿欣慰的表情，她才觉得自己的担心大概是多余的。
苏凡瑜当然不会觉得齐卫东的决定有什么问题。在他看来，这是完全合乎人物性格和追求的。
——天性使然，齐卫东理应是一只生活在云南那种山清水秀四季如春的地方、自由自在地山野间穿梭、看上了谁就要不断地在人家跟前显摆羽毛的小孔雀。
但他在冰冷的动物园里长大，是镇园之宝，被许多人关照却感受不到善意，被更多人追随却找不到同类。他的每一次开屏都会被人激烈地讨论，却无人知他那光鲜亮丽的尾巴张开并非是想讨好谁，而是出于对不安全环境的应激。
这样的生活，这么多年，他也该过够了。
“它的痛，天地懂，人不懂，开屏中，深藏谁的骚动。
已词穷，凭姿容，论英雄，拥趸众，架起谁的牢笼。”
听着耳边应景的歌词，苏凡瑜对着齐卫东的发旋露出了一个心疼又鼓励的笑来。没成想嘴角勾起的瞬间，齐卫东竟刚好抬头。收是收不回去了，他只好保持着笑意，又冲齐卫东点了点头。
齐卫东笑得眯起了眼睛，趁着无人注意，用拿着话筒的手指悄咪咪给他比了爱心。
“反骨淋漓生长中，痛苦又怎算无用。”
“……”
歌放完了，第一项议程也结束了。
齐卫东并没有给人提问创作思路和心得的机会，就像他从前任何一次新歌发布会一样，“接下来进入议程二。”
随着他的话音落下，大屏幕上出现了一个昏暗而模糊的人影。
虽然视频出于减少二次伤害的考量被消了音，但作为当年轰动一时的事件，在坐的中几乎没人不知道那人影漫不经心地动了动嘴后，说出的是什么话。
——“那些人活得真可怜，还不如去死算了。”
台下再次哗然。
要知道，因为明珠和千金的剧本纠纷，齐卫东作为传闻中的天才男主原型，这阵子在网上的风评可以说是他近几年的巅峰了。
一方面关于他人品的评价早已多的不再令人感兴趣，另一方面当一个人的新闻被赋予了某些故事性的色彩后，人们对他的看法似乎也会随之变得宽容起来。
可偏偏就是现在，他竟选择主动唤起大家对于这件事的记忆来。
简直离奇至极。
十五秒的视频转瞬即逝。画面最后定格在模糊人脸一个事不关己的表情上。
看着那张熟悉又陌生的脸，齐卫东自嘲地哼了一声，收回视线，毫不避讳道，“事实上，在刚经历车祸那会儿，我确实是那样想的。”
他试过拿输液针自残，试过绝食，试过把口服的药物藏起来攒到一定数量后再一次性吃掉……
那时的他对未来已无丝毫念想，只是不知道被什么吊着命，尽管折腾得鸡犬不宁，却依旧苟延残喘了许久。
后来，是苏凡瑜告诉了他答案。
“小钊，你是个很聪明的人，”他说，“哪怕在这种环境下，你要是真的想作践自己，有的是不被人发现的办法，但是你偏偏选了动静极大的那些。
——你不是在自暴自弃，你是在求救。别怕，我听到了。”
那一刻，他“看到”了一束光。顺着光，他第一次窥见了“不知其貌，不可妄言”的道理。
“人是一种离完美很远的物种，永远无知，永远渺小，却拥有远超自身能够弥补程度的巨大杀伤力。
所以，我虽然对曾经说过的话所带来的负面影响深感歉疚，却也很清楚这不是一句道歉就能抵消的。
但是，我仍想借这个机会，对那些被我说过的话伤害到的人说一声，对不起。而这，也是我想对我的歌手生涯做的全部总结。”
说完，他冲着台下，冲着苏凡瑜，深深鞠了一躬。
闪光灯再次疯狂闪烁起来。
起身后，齐卫东继续道，“接下去，在完成了现在已经签约的综艺、代言之后，我将不再以歌手的身份出席任何活动。
我将，以影视作品的配乐作为主要的工作内容，继续在音乐的道路上不断探索。”
有了先前的铺垫，加上齐卫东表示将继续从事音乐创作，对于这则消息，大家的接受程度还算比较良好。
虽然也有几个看起来像是齐卫东粉丝的媒体在唉声叹气，但从台下窃窃私语的内容看，总的来说还是理解、佩服的居多，可见撇开齐卫东的人品不说，对他在音乐上的造诣和追求，大家是认可的。
站在摄像后方的王檀对媒体的反应满意地点了点头，双手举过头顶，给齐卫东比了个ok的手势。
接收到暗示，齐卫东拿出了一张用荧光笔划着“待定”的手稿，深吸了一口气。
“曾经我以为，找到喜欢我歌的人能够让我的人生被填满，但后来我发现，不是这样的。”
被千万人热烈追捧，也比不上那一个人回应。
“正好借今天这个机会，我想向一个人讨一句承诺。”
似有预感，苏凡瑜在快速扫视了一圈会场工作员后，最终将目光停留在了台上。
齐卫东的俊脸上露出了他在公众场合罕见的羞涩表情。
“苏凡瑜先生，你是否愿意将你未来的作品都优先交给我来配乐呢？”
沉寂半秒后，会场再次炸裂开来。
口哨声、掌声、起哄声此起彼伏——不管对齐卫东和苏凡瑜观感如何，看热闹的基本素养，大家并不缺乏。更有甚者还趁机喊出了“在一起”这样唯恐天下不乱的话。
耳边的声音炸开一秒后，又归于寂静。对苏凡瑜来说，这一切好像是发生在另一个世界上一样，与他无甚关系。
他忽然想起了一件往事。
高中的时候，因为齐卫东想要追易冉，他们难得和平地吃了几顿饭。
一次席间，不知是怎么聊起了盛寅，齐卫东评价道，“别看他人前光鲜亮丽的样子，被千万人盯着的压力真不是一般人能承受得来的。”
彼时，齐卫东的第一首作品作为盛寅电视剧的片尾曲，一经播出便爆火，大街小巷随处可闻。他有些好奇，便问，“那你以后想进娱乐圈吗？”
他原以为齐卫东会至少犹豫挣扎一下，却不想他答地干脆利落，“会吧，谁不想被人喜欢呢。”
年轻气盛的英俊少年理直气壮，寡言少语的小编剧便默默在心里把原先给他写好的人设抹掉了一角，脸色微红，“被人喜欢是一件很好的事，但其实，有家人朋友爱人的喜欢，对我来说就足够了。”
齐卫东的脸色当即变得无比难看，后半顿饭里也总对他爱答不理的，而直到很久很久以后，他才终于知道了原因。
看着聚光灯下不知是因为热还是紧张而有些微微出汗的齐卫东，苏凡瑜忽然明白了他这段时间在别扭什么。
