亲密恐惧 (团成球球)

　　“好的好的！”陈束拉着周叙的袖口飞快往街角走。
　　拍摄地远离市区，没有出租，只能叫车。
　　等车来的间隙，陈束戴上口罩，拉起外套的帽子，把脸藏进阴影里。
　　其实没有太多话题，沉默占据了大多数时间。
　　最后，周叙告诉他下次来上课，就可以切身体验一下催眠了。根据周叙分析，陈束应是易感体质，说不定可以进入深度催眠。
　　“错觉和幻觉是深度催眠的特征，记忆回溯也是，曾有记录表明记忆回溯最远可达到胎儿时期，”周叙说，“而且细节十分详尽真实，仿佛过往重现。运气好的话你就能体验到，有什么想回忆的时期吗？”
　　尽管陈束揣测，周叙说这话的意思，可能是在暗示他回忆一下当时录制推理综艺的思路。但他还是出于好奇与期待，诚实说出了真实想法：“如果真的可以，小学时代说不定是我最想重现的过往。”

　　☆、第 10 章

　　想回到小学时代的原因，陈束后来告诉周叙，因为可以见到阔别已久的母亲。
　　陈束的家庭背景很普通，远不如周叙听闻的网上有关他出身隐形富豪家庭的一二猜测。陈束的母亲是一名一线燃气工人，工厂建立在深山老林，常常是连月地待在外地工厂，放假回家休息十来天，又要启程，基本错过了陈束从读幼儿园开始的珍贵成长时光。
　　陪读陪玩的任务就落在了父亲肩上。然而陈束的父亲是一名退役军人，行事作风都带着十足的部队遗风，带孩子像教官军训，要求令行禁止雷厉风行。陈束小时候没少挨父亲的揍，母亲回家的短短十来天对他来说就像灌下中药后的奶糖，甜丝丝美滋滋，谁抢跟谁急，奶糖本糖也不行。
　　直到小升初的那一年，天然气工厂发生硫化氢泄漏事故，母亲永远地成为了记忆中不可重温的一个符号。
　　LCD屏幕中出现陈束的脸部特写，视线微垂，浓密的睫毛半掩住瞳孔，看上去有点紧张。
　　周叙专注于调整镜头，把躺椅整个框进来：“放轻松，相信我。你做了第一个吃螃蟹的人，回去就可以告诉你那位朋友，催眠不是什么巫蛊邪术，劝她安心接受治疗。”
　　陈束动了动脖子，找了个尽量舒服的姿势躺下，侧头看周叙调整相机：“可是问题的根源在她的渣男友，不把她男朋友解决了，岂非治标不治本？”
　　周叙越过镜头看了陈束一眼：“你想怎么解决？找他单挑把他打服？”
　　陈束：“……”
　　之前在剧组道具间，辛洪也说没看出来陈束长得文文气气，干起架来这么生猛。陈束还以为周叙根本没听见。
　　“那还有别的办法吗？”陈束盯着周叙露出相机的半张脸。周叙的帅气很合陈束眼缘，眼角深邃唇线笔直，在专业领域自带令人信服的权威光环。
　　让他想起了学生时代的数学老师——总是用高深的学术素养嘲笑你的无知，但你又像个斯德哥尔摩患者而愈发臣服在他的权威之下。
　　“丁阑不是我的患者。”周老师冷酷无情地宣布。
　　连接手机的外放音响传出舒缓的瑜伽音乐。
　　“人体脑波在清醒时达到每秒八至十二赫兹，催眠时的状态类似禅定或静坐，脑波在每秒四至七赫兹，”周叙就在陈束身边，“现在闭上眼睛，放松全身，放空头脑。”
　　失去视力后，其余四感会变得格外敏锐。陈束嗅到书房里，来自书柜方向的纸张与陈墨气息，房间的温度被暖气控制在令人舒适的范围。周叙的声音在耳边沉沉响起，舒缓而温和——
　　“想象自己身处一片海洋之中，温暖的海水包裹着你，失重与轻盈令人身心愉悦……”
　　陈束紧闭的眼皮极缓慢地放松。
　　“你的面前出现一条水道，沿着水道慢慢走下去，你会听见一些熟悉的声音……”
　　双肩也松弛下来。
　　“水道尽头是一扇门，慢慢推开，你会发现自己变回了十岁的模样。现在，3……2……1，告诉我你看见了什么。”
　　作业本前放着一本台历，小孩的目光离作业本已经很远了，笔尖总在台历页面上打晃。今天是个重要的日子，一个月前就被勾了出来，画着巨大的红色爱心。一整个月，小孩就像守着定时发放惊喜的扭蛋机，而今天终于要开奖了。
　　房间外好像有敲门的声音。小孩的耳朵立刻竖起来。
　　笃笃笃。
　　作业和台历都不要了，小孩把笔一甩，冲出房间去开门。
　　妈妈！
　　书房暖黄的灯光下，陈束的表情很柔和，唇角一点似有若无的弧度。周叙看着他，想到自己每次梦见窗纱后母亲的身影，可能也是这样的心情。急切而思念，怀着一触即碎的悲怆。
　　“你在做什么？”
　　陈束：“……写、作业……”
　　周叙：“？？？”
　　合着挺难得一次记忆回溯体验，你就用来回忆小学生写作业？周叙一时间心情难以形容。
　　周叙：“描述一下你身处的环境。”
　　陈束：“在我自己的……房间……和母亲一起……”
　　周叙了然。
　　陈束忽而一皱眉。
　　周叙轻轻问：“发生了什么事。”
　　陈束略有犹疑：“……作业本上、有涂鸦。”
　　“什么涂鸦？”
　　陈束的声音变得很小：“……同学的。”
　　周叙灵机一动，有点明白陈束为什么会下意识回到这个时间点：“涂鸦都是什么内容？”
　　陈束撇撇嘴角：“……讨厌鬼，死娘炮。”
　　“同学为什么写这些？”
　　“因为……我可以经常请假，不来上学……”
　　周叙猜，大概是因为从小拍戏的原因。
　　“你的母亲呢？”
　　陈束皱起的眉心又平复了：“……在安慰我。”
　　催眠造成的记忆回溯并不都是真实场景，个中蕴含的象征意义往往代表着强烈的主观愿望。陈束选择回到这个场景，除了单纯地怀念母亲，一定有更深层次的动机。
　　等到时间差不多了，周叙提高音量，准备唤醒陈束：“当我数到三，你就会醒过来，并且清楚记得现在看见的一切。”
　　“3、2……”
　　陈束的眼球在眼皮下转动频率加快。
　　“1。”
　　他缓缓睁开眼睛，眼底起了一层极淡的水汽，有些空茫。
　　周叙到书桌旁倒了一杯水，茶水盘终于承担起除了教学道具以外的职能。周叙看着气泡在杯壁上浮了一圈，玻璃杯壁倒映出陈束在偷偷抹眼睛。背身站了一会儿，周叙走到陈束身边坐下，递水。
　　“感觉如何？”
　　陈束闭眼轻轻舒了口气，良久，才开口：“像是醒着，又像在做梦。我能很清楚地听见你的声音，但梦里却无法主动控制自己的行为。”
　　“这正是催眠与睡眠的区别，”周叙说，“睡眠时，大脑皮层处于广泛的抑制状态，而催眠时，起码对施术者的暗示保持了高度兴奋性。换句话说，催眠只是一种大脑局限的睡眠，这个睡眠并没有扩散到脑的低位部分。”
　　陈束心不在焉地“嗯”了一声。
　　周叙顺着他的视线看见平滑如镜的杯中水面。
　　“你小的时候，受过校园霸凌吗……”周叙问。
　　陈束握着水杯的手指动了动，关节处浮起一层青白：“那已经是上了中学后的事了，而且也不是在作业本上涂鸦这种幼稚园把戏，不知道为什么会出现在小学的记忆里。”
　　被暖气驱散到只剩淡淡一缕的热气沿着水杯壁升腾到鼻尖，有股暖和的温柔，陈束听见周叙轻声说：“是因为你的母亲吧。”
　　陈束抬起头。
　　“因为中学时候母亲已经不在自己身边，所以潜意识里希望经历坎坷时能得到母亲的陪伴与安慰。”
　　不知是不是陈束的错觉，周叙的表情变得很恍惚，好像通过自己在看着别的什么人，竭力克制着不断被海浪推离岸边、永远也抓不住礁石的眷恋的眼神。
　　陈束默了默，突然露出一个纯粹的笑容：“你难道是在安慰我吗，周老师？”
　　周叙静静看着他。
　　“其实也不算校园暴力啦，几个心智不健全的毛头小子罢了。那时候我经常跑剧组，和他们根本没见过几面。再说了，你知道现在我有多少粉丝吗，这种往事要是曝出去，都够集结百万大军网暴征讨他们了。追诉永不过期嘛，”陈束无所谓地耸耸肩，“人生际遇跌宕起伏，三十年河东三十年河西，总为往事困扰，显得多没境界。”
　　陈束哥儿俩好地拍拍周叙肩膀：“做人要向前看周老师，逝去的也总有一天会重逢。佛曰‘一念放下，万般自在’。”
　　周叙没有回应，起身绕到三脚架后去关相机，又去拉开书房的窗帘。
　　陈束被他这个反应搞得有点不自在：“周老师？”
　　周叙回到书桌后坐下，在暖气充足的房间里，衬衫袖口被折出一个锋利的角，冰冷的权威感又重新回到他身上：“所以你现在要普渡众生了？今天的学习内容搞清楚了吗？”
　　“今、今天不是体验课嘛……”
　　陈束从躺椅上撑起来，蹭到书桌边上：“周老师，令堂的自杀……是不是给你留下了很严重的阴影？”