一瓶牛奶都没来得及送出，齐齐摔在了地上。这一次，肖纯连想收拾一下，都无从下手。
他抱着膝盖蹲在一地碎奶瓶旁，茫然地不知下一步该做什么。打电话回公司，重新领几箱牛奶？还是先挨家挨户去打个招呼？
正在肖纯犯难时，头顶有男人的声音，挺熟悉的沉闷烟嗓，大半个月前才听过：“又摔了？”
肖纯抬头，是九楼那个男人。他似是刚回来的样子，西装革履，披着一件纯黑的羊呢大衣，双手斜斜插在裤兜里，依旧匪气不耐的脸上，隐隐透着些些疲意。
肖纯并不答，只是瞪着眼瞧着他。
男人从裤兜中抽出手，手上还戴着一双黑皮的手套。他摘下手套，甩在肖纯膝盖上：“你的手冻得全是疮了，戴上。”
肖纯错愕地低下眼睛看着手套，手套口正对着他的脸，也许是才摘下，还带着热烘烘的暖意，往他的脸上沁去。
他抱着膝盖的手松了一只，慢慢摸上了手套。软软的小羊皮，细腻的纹理，因为触摸而感受到的真实的暖意，抚上去像是印象里久违了的妈妈的掌心，虽然肖纯和妈妈搀手的次数少之又少。
“戴上。”男人开口，命令的口吻，冷硬地让人不知道怎么拒绝。
肖纯听话地把手伸进手套，一只，两只。
肖纯的手比男人的手小一圈，手套松松地掩着他的手，不能被紧紧地包裹着，那手套中的暖意也就极不牢靠地溢了出去，空荡荡的让人生出一种不实在。
即便如此，肖纯阴霾了一清晨的心情忽然就明朗了起来，手指在手套中摩挲互捻着，他抬头冲着男人笑。
男人看着他：“我以为你又是要哭了。”
又是要哭？肖纯的手指倏忽一紧，抠着掌心。
上次竟是被他看见了？
肖纯忽然觉得脸上的笑挂不住了，他迅速低下头，装着畏寒的样子，将脸半埋在膝头，隔着手套冲掌心哈气。
余光中那男人还在盯着他看。
肖纯只觉热气直往上涌，先是脖子，接着是脸颊，没一会儿，连耳朵都觉得生烫。他将头埋得更深了些。
“你想做明星吗？”男人的声音在问。
☆、第 4 章
“你想做明星吗？”男人的声音在问。
肖纯愕然，没有明白男人话中的意思，他侧头看向男人。
男人眼风朝一地碎渣瞟了瞟：“你想做明星吗？你不是需要钱吗？做明星赚的比送牛奶多很多。”
肖纯还是不明白男人的话，每一个字都直白浅显，可这些字连起来后，肖纯愣是解不出其中的意味。他茫然地瞪着男人。
男人直视着他的眼睛：“我叫梁拾维，是一名经济，可以帮你成为明星。”
肖纯下意识地嗫嚅问答：“我？行吗？”
“不知道，试试吧。”男人很坦诚，他依旧盯着肖纯的眼睛，“你想吗？”
肖纯这才慢慢有了些真实感，他在手套中捏了捏自己的掌心：“我……想想吧。”
你想吗？肖纯问自己。
怎么会不想，他都不用去了解，也能知道明星可以赚很多钱。
可是，他少得可怜的那丝骄傲还是让他违心地矜持了一把。
他想，至少，男人以后再想起这初初的相识，不会徒有他不堪的狼狈。
许多年后，肖纯缠着梁拾维问了一次又一次：“当初为什么你认为我能成为明星？”
可每一次，梁拾维都只是看他一眼，轻飘飘地说一句：“就当买彩票吧。”
肖笑又呷了口啤酒，马路上的车流少了许多，天边的星子亮了不少。
只当是买了一张彩票，只权做一次赌博。以为自己会有不同，可他肖笑和其他梁拾维签下的任何一个新人都一样，从无二致，从无特殊。
从头至尾，都是如此。
肖笑摇了摇罐子，将仅剩的半口酒灌下，捏瘪了铝制的罐皮，“嘁哩卡啦”一阵响，在夜里清脆分明。
灌得急了，有一道酒渍从嘴角溢出，蜿蜒而下。肖笑用拇指揩了，放在唇间吮着。黑啤很涩，还夹带着苦意，可回味又能觉到甘甜。
像极了他初涉娱乐圈的那些日子。
梁拾维帮肖纯办妥了休学的手续，问明了肖纯除了学校宿舍再无其他住处后，便将自己在边郊一套空置的小公寓给了肖纯借住。
三十三层，肖纯第一次住在这么高的地方。第一次站在露台向下张望时，他兴奋地不能自已。
“叔叔，你瞧我和天那样近了！”
“叔叔，我要站在这露台边沿，你扶着我……”
……
梁拾维环抱着手听着肖纯又笑又嚷，看他真要蹬着脚上露台边沿，梁拾维伸手扯住了他：“这间屋子以后给你住了，你怎么折腾都随你，只一样，不许做爬露台这种危险的事。”
他抬手在脖间一抹，又说：“从这掉下去，摔死你。”
肖纯吐吐舌头，朝他笑，笑得“咯咯”有声。
安置好了住处，第二天，梁拾维就来接肖纯去公司。
梁拾维是开着一辆Harley883来的，黑色冷硬的车身，粗犷不羁的线条。肖纯刚走出楼道，猛然就被眼前这纯黑的“硬汉”吸住了目光。他快步走过去，围着883走了一圈，忍不住伸手摸了摸车身。
梁拾维跨坐在车身上，双脚驻着地，他扔了一个白色的头盔给肖纯：“坐上来。”
肖纯接过头盔，笑着说：“叔叔，你这铁皮家伙够酷，很搭你。”
梁拾维没接他的话茬，只皱着眉说：“到了公司，别叫我叔叔。”
“好的，梁总。”肖纯乖觉地马上改口。
☆、第 5 章
“好的，梁总。”肖纯乖觉地马上改口。
梁拾维还是皱眉，透过头盔的防雾镜片，他薄薄的眼皮半瞭着肖纯：“也别叫梁总，一本正经的，听不惯。”
“那他们……你们公司的人都叫你什么？”肖纯好奇。
“叫梁哥吧。”
肖纯抱着头盔揉了揉鼻子，他想了想，对梁拾维笑笑：“叔叔，没有别人在，我还是叫你叔叔，行吗？”
见梁拾维的眉头更紧了，肖纯又补了一句：“叔叔……听着像亲人一样，除了外婆，我没有亲人了。”
梁拾维盯着肖纯，见肖纯瞪着一双热切的大眼睛也盯着自己，终是舍不下心肠，不置可否地“唔”了一声。
反手拍拍后座，命令道：“上来。”
肖纯得了梁拾维的应允，喜滋滋地戴上了头盔，爬上了车后座。
肖纯是第一次坐机车，只感觉这车子看着粗野高挺，可一坐了上去，发现坐垫整个儿是向前下方凹陷下去的，一个没心里准备，他猛地整个人趴在了梁拾维的背上。
顿时，满鼻子满脑的都是梁拾维身上的味道。极淡的皮衣特有的皮草味，不知名的清冽的香水味，夹杂着焦苦的烟味，再被梁拾维的体热一浸，醺醺然地让肖纯鼻子微微刺痒。
经了冷风一吹，肖纯没忍住，贴着梁拾维的背就打了个喷嚏。
虽隔着几层衣服，可肖纯还是很明显地感觉到了梁拾维的后背僵了一僵。
肖纯窘迫，慌不迭地反手撑着身后的坐垫，努力坐直了身子，与梁拾维拉出了一定的距离。
梁拾维没打一个招呼，油门一拉，“轰轰”几声巨响，车子就飞也似的直蹿了出去。
肖纯在路上见到过许多次机车飞驰过街头的情景，每次都是艳羡地直勾勾地盯着车子驶出视线。毕竟是男孩子，哪个没向往过洒脱自在的飞驰人生？
可真当他如愿“飞”在了路上，肖纯发现这滋味真是难以言说。
梁拾维开得极快，即使戴着头盔，肖纯还是被肆意的风迷得睁不了眼。两只手早已经冻得麻木了，只是挣扎着不敢卸下一点劲，支撑着身子不会倒伏向前。
耳边尽是猎猎的风声和“突突”的发动机声，极嚣闹的嘈杂下，慢慢的，肖纯反倒觉出了一份静谧，似乎天地间再多的声响也没有了，无休止的轰鸣也渐渐远了，可胸腔里的心跳声和血管里的脉搏声，却伴着隐约的发动机声的节奏愈发清晰。
这样僵直着身子，也不知过了多久，梁拾维的车速慢慢缓了下来，最后停在了湖边一幢四层小洋房前。
梁拾维跨下车子，摘了头盔，撸了把头皮，回身去看肖纯。
肖纯忍着酸麻的手脚爬下了车子，摘头盔时，手实在冻得没了知觉，指关节连弯一下都听不了使唤，他努力用手指摁头盔束带上的锁扣，尝试了几次都没有成功。
梁拾维看他笨拙地一下一下戳着，半晌，终是耐不住了，上前一步，伸手在肖纯下颌处一摁，啪嗒，锁扣应声解开。
他帮肖纯摘下头盔，手指不经意拂过肖纯的脸颊，触手一片冰凉。
梁拾维问：“冷？”
肖纯拢了手在脸颊上捂了捂，对梁拾维笑：“不冷。”
☆、第 6 章
肖纯对梁拾维笑：“不冷。”
梁拾维瞥着他的手：“还说不冷，手都红成了这样。”
又拉开了肖纯贴着脸的手掌：“别这样捂着，小心脸上长冻疮。”
