一点自嘲般的笑意中途变化成了温和的笑, 像他做过无数次那样，闻煜把手插到兜里，轻描淡写地说：“我哪里就不做人了？”
“喜欢一个人, 是一件很认真严肃的事情。”傅予寒看着他。
反而是闻煜避开了视线，他视线下落，不知道在看哪里：“但是也有很多人换对象如换衣服不是么，你能说他们都不做人？”
“他们跟我有什么关系？”
夜里凉，傅予寒头有点重，下意识地吸了下鼻子，“本来这种事，就是人的主观感受，就算两个人在一起很快就分开，只要你知道自己曾经认真过，那也是认真。”
“闻煜，真爱一个人的时候，被刺伤了会很疼。”
傅予寒说着说着，忽然想起了很久以前。
小孩子对父母何尝没有期待，但家庭美满是一件可遇不可求的事情。
失望会让人心脏钝痛。
再比如今天，在杨帆终于找到女朋友的这一天，傅予寒远远地看着他面对赵彤时眼睛里藏不住的窃喜，身体内部也像是多长出了一只手，死死地扼住了自己的咽喉。
很难受，但他发不出声。
不过他想，这没什么不好的。
“……会很疼，可是即便是血肉模糊的伤口，也会长出新的皮肉。我不怕这些，我总有能把杨帆放下的一天，在那天到来之前，我愿意就这么等着。”
傅予寒轻轻地说着，他的声线有些冷硬，但在这个气氛下，倒是有种能让人安静下来的力量。
闻煜那些浮起的思绪渐渐沉下去。
“人会被欺骗，会被背叛；期待会落空，会失望……但如果因为这些就把自己藏起来，也实在是太……”他蹙起眉，想要思考一个合适的措辞，“就……反了。”
“你想说本末倒置？”
“哦，对，忘记了。就是本末倒置。”傅予寒闭了下眼，再睁开，“没把自己真心掏出来过的人体会不到那种快乐的，我不知道该说你懦弱还是可怜。”
“……”
“我要是有你的文采，作文还能再高个三五分的。”闻煜低头轻笑，不知道在想什么。他没接这句话茬，反而问：“你是不是撑不住了？”
“还好。”
说是这么说，但傅予寒的眼皮已经快要合上了。
“那去洗个澡，先睡觉吧。”
“我不去……现在住你家算个什么意思，我宁愿去马路上睡。”傅予寒含混地说着，摸着身后的沙发靠背慢慢站起来，“你要说的话说完了？那我走了。”
他说着就往外走。
脚步看起来很稳，却是个纸老虎，闻煜轻轻一推，他就一个踉跄摔回了沙发上。
“想走你问过我了吗？我这里又不是旅馆，还让你想来就来、想走就走。”闻煜挑了下眉。
傅予寒眯缝着眼，蹙眉：“好像是你叫我来……的？”
他的话音卡在嗓子里。
因为闻煜伸手捏住了他的下巴，强迫他抬头。
“我是有计划的……”闻煜低声说，“今晚你答应我，我留你在这里住；你不答应我，我关你在这里住。”
傅予寒：“……”
“我头很痛，”傅予寒有点不耐烦了，“你不要逼我跟你打——”
“架”字没说出口，闻煜先一步打断了他：“你只有一个选择，就是去冲个澡，因为我不太喜欢有人不洗澡就上床——上次是个意外——洗完澡你就进房间里去睡。”他顿了顿，在傅予寒真的一拳挥过来之前又补上了最后半句，“放心，我去隔壁睡。”
隔壁？
傅予寒愣了愣，被酒精麻痹过有点混沌的大脑反应了几秒钟，才意识到这个“隔壁”应该不是指隔壁那户人家。
他视线瞥扫过那扇紧锁的房门。
是那里？
闻煜轻轻笑起来：“干什么，以为我耍流氓吗？你不同意我可以慢慢追，或者再去寻觅个新的对象，流氓有什么好耍的。”
他要想耍流氓，就凭这张脸，想被他耍流氓的人能从他家排队到三中门口。
“你应该谢谢我。”他点点傅予寒的肩膀，“不然你不住这里又不能回家还想去哪里住？”
“不是不能回家，回家也就吵几句……”傅予寒没好气地说着。
酒的后劲早就上来了，头又胀又疼，闻煜奇奇怪怪的态度他懒得多琢磨。该说的话应该都说了，傅予寒觉得自己态度挺明确的，他还是想回去，至少不能待在这里。
对不准备下手的人保持界线，跟不准备接受的人撇清关系。
这是他的原则。
……原本是这样没错。
然而下一秒，傅予寒听到闻煜的声线忽然压低，很轻很轻地说了一句：“留下吧。”
那语气隐约像在哀求，仔细一听却又好像没有。
傅予寒睁开眼睛，仿佛突然酒醒。
“你用过的牙刷毛巾都还在……”闻煜垂着眼，“洗个澡睡一觉你能掉块肉么。”
傅予寒看了他一眼。
“还走么？”闻煜问。
“我记得你上次说你家只有一张床，”傅予寒看着他，“所以那个房间里有什么？”
闻煜一愣，而后笑了：“跟我在一起我就告诉你。”
“……算了，我去洗澡。”傅予寒认命地走向浴室。
这其实违反了他的原则，但是……
但是傅予寒必须得承认，他因为闻煜的那一句“留下吧”心软了。
溺水的人会抓紧眼前出现的第一根浮木。
也会想要为下一个求救的人伸出援手。
就今晚……迁就他一次好了。
好歹人家也帮过他。
-
这个澡洗得不太顺利，热水加剧了晕眩感，傅予寒差点在里面滑倒。他好不容易撑着洗完，从浴室里出来，客厅里已经没人了。
那间房门仍然锁着，但敞开的主卧里没有人，闻煜可能已经进去了。
“……闻煜？”他打了个呵欠，忍着困倦去敲门，“你不洗澡么？闻煜？”
无人应答。
傅予寒把头靠在门框上，闭着眼敲木鱼似的不停地叩门：“闻——”
门突然从里面打开一条缝，傅予寒的手指顿在半空。
闻煜从门缝里露出一只眼睛，低声说：“睡你的觉去，再敲门我就当你对我图谋不轨了。”
他的背后有幽幽蓝光，整体很像恐怖片里的场景。
傅予寒：“……”
“还是说你改变主意了，真的准备对我‘图谋不轨’？”恐怖片男主猝不及防地开了个黄腔。
“……”傅予寒转身就走，“我真是闲的关心你洗不洗澡。”
他两步走进了主卧，反手关上门。
“砰”的一声，声音巨大，生气生得很明显。
闻煜沉默了两分钟，确认他没有再从房间里跑出来的迹象，这才重新把门合上。
他没说谎，家里真的只有一张床，但在这个连灯都没有的房间正中央，有一个占据了大半个房间的海洋球池。
蓝光是通了电的机箱散发出来的。
这个房间比隔壁主卧小一点，却装满了玩具——可以当水床用的海洋球池，电脑、游戏主机、手办架、投影仪……应有尽有，挤得满满当当，甚至可以说是凌乱。
这里像是另一个世界，和门外冷清的客厅、卧室，完全不一样。
唯独只有一面墙空旷，那里挂着一张半人高的照片，是一个美丽的女人。照片前有一张矮桌，上面横着一块餐垫，就好像有谁会在这里吃饭似的。
闻煜转身，背朝下倒进了池子里。他闭上眼，把自己整个人往下再沉了一些，直到有一堆球滚到他的脸上。
冰冰凉凉的。
有句话傅予寒说得没错，也许他真的是因为……懦弱。
只有躲在这个房间里，他才会有一种松口气的感觉。
-
傅予寒以为自己会很难入睡，没想到头刚沾到枕头上就已经进入了梦乡。
再睁眼已是日上三竿，他艰难地摸到自己的手机，扯到眼前一看，发现很快就要到中午了。
以前为了少跟他妈还有秦叔叔打照面，傅予寒养成了每天早上五点钟起床的习惯，还是难得一觉睡到中午。
头仍然感觉很重，呼吸间都带着酒精残留的味道。傅予寒坐起来，艰难地挣扎了五分钟，终于逼自己离开了被窝。
眼睛是刷牙刷到一半才睁开的，他愣了愣，对着镜子发了三秒钟的呆。
昨晚的记忆突然回笼，傅予寒有点尴尬。
他眨了下眼，镜子里的他也跟着眨了下，他后知后觉地想，闻煜人呢？难道也没起床？
房子里安静得仿佛只有他一个活物。他迅速刷完牙洗完脸，从卧室到厨房都转了一圈，最后走到了锁上的房间门前。
抬起的手指正想敲下去——
闻煜那句“你觉得我们内部消化怎么样”以及他说话时的神态语气毫无预兆地浮现在他眼前，话音振聋发聩，撞得他头疼。
傅予寒昨晚喝得头晕，凭着本能怼了闻煜一通，有些话矫情到现在他自己想起来都脸红。
虽说他确实是那么想的，他看不上这种把感情当儿戏的行为，但至少酒醒着的时候他说不出口。
