夏长 (云雨无凭)

　　刘小白咬紧了牙关，他回击的方式是捏张念的胳膊，他说：“不要比赛了好不好，咱们回去好不好。”
　　“不不不，行，我错了……”张念倒不像在卑微地讨饶，他忽然很乖巧似的，说话的语气比原本多了一层柔光；他缩在车后排的椅子上，用诚挚的眼神看向刘小白。
　　司机穿着白衬衫配黑色领带，从来不讲话。
　　对于南方孩子来说，戴手套也是种奢侈的仪式感，两个人去看了这个城市最宽的河流，风割着他们泛白的脸颊。
　　快黄昏了，天仍旧是一片沉重的灰色，张念的手上是冻得坚硬的冰糖葫芦，两个人顺着亮起灯的巷子走。
　　巷子两边是逐渐喧嚣起来的夜市。
　　刘小白的牙齿磕在热奶茶的吸管上了，他抬起眼睛看着不远处半空中杂乱的电线，深吸了一口气，说：“我忽然不想回去了，奇不奇怪？”
　　“喜欢北方吗？以后可以考北方的大学，一直呆在这里，”张念吐着浓郁的白雾说话，他的另一只手别在长棉服的衣袋里，他把糖葫芦递到刘小白眼前去，问他，“来一口吗？”
　　刘小白张开嘴咬下了一大颗，他的腮被撑得鼓起来，一时间话都说不了了，几秒钟之后才含混不清地说：“好硬，好难咬。”
　　“不难咬啊。”说完话，张念也咬了一颗下来，两个人一左一右各自鼓着半边脸，对视之后，在呼吸喷出的薄雾后面笑出了声。
　　彼此的眉眼熟悉，习惯的神态动作也熟悉，刘小白捧着还很热的奶茶，抬起手来，用杯子将脸挡住了。
　　“高考有什么目标？”张念问他。
　　刘小白沉默了几秒钟，他把空的杯子和纸袋塞进路边的垃圾桶里，然后，用手心搓冰冷的脸颊，说：“考一个好成绩，别的就随缘吧……你呢？”
　　“可能是出国。”
　　“有没有可能——为了她留下来？”
　　“会啊，但他不喜欢我吧。”
　　张念低下头，看着脚下淡灰色的砖块，他的发丝在风里，有比平日里更柔和的弧度，他撇撇嘴，没再多解释什么，似乎也不期盼什么。
　　刘小白跟着他叹气。
　　天色更暗了，从灰色走向黑色，夜里的冷能够透过皮肤，让血管都开始瑟缩了。
　　忙里偷闲来了陌生的地方，这一次物理比赛倒成了两个人实际上的度假时间，天空仿佛很重，要即将掉落黑色的、柔软的残渣。
　　室内是温热的，暖流把人包裹起来，形成冷意之外一个暂时安全舒适的茧，一整天的奔波之后，刘小白很快就睡着了，他安静地占据了床的一边，很缓慢地呼吸着。
　　张念小心地伸手，指节碰到了刘小白穿着睡衣的肩膀。
　　心里是越来越痒的，张念在犹豫之后靠近他，两个人被大床上很宽的被子覆盖在里面，能够很容易地接近，也能够触碰。
　　张念想象出了很多个拥抱的方式，他的呼吸道在发麻，带着来自心脏的痒意，最终澎湃在喉咙处，开始隐隐作痛了；也是种丰沛又甜蜜的胀疼，事实上很多时刻里，极致的喜欢会化成最直接单纯的触碰的欲望。
　　张念假装睡着了。
　　他就那样，闭着眼睛靠近身边的人，然后把自己的额头靠在刘小白的肩膀上，这过程中，对方的体温开始萦绕在张念的口鼻处，张念用一只右手，把刘小白的手抓住了。
　　刘小白忽然在梦里转过身来了，不觉然里，两个人依偎成一个临近又克制的姿势，张念的心脏更痒了，他深呼吸了两次。
　　装睡确实能给人勇气。
　　很晚了，张念仍旧没有睡着，他是个勇敢的人，却在迅猛长起来的好感中退缩，他没为世俗担忧过，从头至尾，仅仅在为自己担心。
　　担心可能出现在刘小白脸上的、嫌弃或是惊愕的表情。
　　张念没出声音，他在黑暗里睁着眼睛，用口型念出一句：你会信吗？
　　时间过了凌晨一点，床头充着电的手机忽然亮起了屏幕，张念拿过来看，发现是无聊的广告推送。
　　他借着手机没灭的光线，盯紧了刘小白在睡梦中的脸，张念轻轻咬住了下嘴唇，他把手机放在枕头上，自己靠近刘小白，把他的脸遮挡在阴影里了。
　　火从心口烧进了胃里、脑子里，烧到了指尖上……那是种发疼的灼烫感，又弄得人冲动，也怯懦。
　　要烦透了，也幸福透了。
　　像嚼着很多颗柔软的糖果，像把奶油抹在舌尖上，像冬季里的温水，把人从头暖热，然后，呼吸和笑，躲藏在茫白色的雾气里。
　　手机的屏幕灭了。


第48章 Chapter 48
　　到离开北方的时候，张念也无心关注物理比赛的结果了，他因为忽如其来的寒流而感冒，昨天半夜发烧到三十八摄氏度；此时，张念的嘴唇还是干裂的，他将自己放进候机大厅的椅子里，歪斜的脑袋搁在刘小白的肩膀上。
　　刘小白打了个呵欠。
　　天气愈发地阴沉下去，一朵巨大的黑云挂在黄昏时候的天幕中央，风掀起了室外人们的衣角；刘小白一只手上举着盛了热水的杯子，而另一边的手臂已经被张念压得发麻了。
　　手机屏幕亮起来，又再次暗了下去，天气预报说，明天要下大雪了，起飞时间逼近的此时，刘小白忽然放肆妄想能够留下来看雪。
　　张念的呼吸很烫，他正闭着眼睛熟睡，因为感冒而喉咙嘶哑，所以呼吸起来有些吵；他的睫毛是洁净、纤长又茂盛的，整齐漂亮地长了两排。
　　刘小白侧过脸，他甚至在看向张念的时候放缓了呼吸，他不敢动作，只是下意识地把手上的水杯攥紧了。
　　“张念。”刘小白悄悄地喊。
　　在不安静也不喧嚣的环境中，这样两个字并没有被噪声湮没，但张念似乎没有听到，他安静地坐着，熟睡中的脸颊上有轻微的粉色，半小时前喝了很苦的口服液，因此他的呼吸里仿佛都有浓郁的药味。
　　刘小白看向窗外，他察觉到天空愈发地黑起来了，停机坪上有灯，航站楼的走廊里有灯，身旁显示屏上在播放着一则没有声音的广告短片。
　　对面座位上的老女人踩着骆驼色的短靴子离开了。
　　刘小白睁着眼睛深呼吸了一次，他无法排解聚在心口处的、沉重的气息，他的心脏已经活泼激荡了太久，甚至，开始胀疼了。
　　张念压着嗓音咳嗽了一声。
　　生病时候的人，总透露着不加修饰的脆弱，张念有柔弱且没有防备的一面，甚至在不觉然里学会了自然而然的依靠，他能够很安心地睡着，大概还会做一个不好也不坏的梦。
　　张念喜欢用一点香水了，是很淡有很温厚的味道，简单顺畅地萦绕在刘小白的呼吸里，他们坐在这个没了旁观者的角落里，有些安全。
　　刘小白侧过头去，他的心忽然很软，又热，视线中只剩下张念的脸了，逐渐靠近的过程很漫长，刘小白闭上了眼睛，他中了蛊般，在之后的一秒里尝见了药的苦味。
　　张念的嘴唇很干也很烫，他身上的气味和呼吸的热在一瞬间里放大，甚至到了刘小白能够想象的、亲密的极致。
　　四周来往着很多人，穿靴子的老女人回来，还是在原来的地方坐下了。
　　“张念……”刘小白还是小心翼翼地喊了一声，他抬眼看着宽广的弧形顶棚，心口处的温度穿透皮肤，热到了耳根处。
　　张念没有醒，他额头上的温度降下来了，手上还攥着一张没用过的纸巾，他仍旧睡得很沉。
　　一切都发生之后，才知道一切能够那样不真实，刘小白把杯子塞进行李箱上面的背包里，他看着自己聚起粉红血色的指甲，然后，闭上了眼睛。
　　手臂已经麻到几乎没了知觉。
　　刘小白像是用完了一辈子仅剩的勇敢，他甚至在一瞬间里全然满足了，他不敢触碰自己亲吻之后的嘴唇，他最终仅仅是抬起手，揉了揉鼻尖。
　　一架飞机拖拽着漫长的噪音，冲入了云霄里。
　　这天夜里，以及后来的很多天中，刘小白保持着和张念相处时候最亲密活泼的样子，他能够玩笑调侃，能够逗他或者打他，能够调侃张念喜欢的那个人。
　　也会在一段时间里夜复一夜地失眠。
　　张念站在学校门前的路边，他穿着黑色的厚外套和牛仔裤，把手上绿色包装的柠檬硬糖挤进嘴巴里。
　　他冲着刘小白挥挥手，说：“下周见。”
　　距离并不是很近的，几个小时前刚下过一场很大的阴雨，刘小白瑟缩在羽绒服里，抖着牙关，喊:“拜拜！”
　　冬季的南方多雾，没有冰雪可还是冷，人的爱和喜欢转了很多弯之后，似乎又平静了。
　　但不是平息，而是成为了埋藏在坚硬躯壳中的火种，在期盼着蔓延和永存，张念在转身的时候就看见了夏红林，她穿着大衣，半张脸埋在围巾里了。
　　她说：“寒假出去玩吧，我有时间。”
　　“我爸去不去？”原本也知道答案是什么，因此问出口的下一秒，张念就后悔了，他咂了咂舌尖，跟随夏红林坐进车里去。
　　“他不去，你姐姐要工作的，就咱们两个人去。”
　　“可以。”