一个退圈明星的自白 (kaiji)

　　祝拾肆来了兴趣，坐起来，翻找到回给方听的明信片。
　　“我的近况呀？我和一个十六岁的弟弟作为空降的A组强推练习生，压力很大。同组的有人都培训四五年了，有人是童星出身，那个十六岁的弟弟会唱歌，我什么都不会，唱歌也只能唱儿歌，我好笨，唉，做差等生的感觉真不好。希望在收到你下一封回信的时候，我的情况会变得好一些……”
　　竟然把穆笛也写进去了？祝拾肆暗笑自己对“方书云”的坦诚，刚进公司的时候的确够笨的，每次考核都吊车尾，之后是怎么振作起来的呢？祝拾肆好奇地找出方听的回信。
　　“我们每个人的手心都有一个小宇宙，握住它就是握住了无限的可能性，所以，你能做到你想做的事。”
　　一句话，几十个字，一笔一划敲打在祝拾肆的心上，这句话太熟悉，熟悉得就像他昨天才说过，勾动起隐秘的回忆，碎片渐渐浮出深海，有零乱的光斑，有摇曳的秋千，有风，有树，有眼泪，还有从一个掌心传递到另一个掌心的玻璃方块。
　　额头微疼，懒散的苦笑被一种想要流泪的肃然伤感取代，祝拾肆屏住呼吸，将纸山抱起来放在沙发上，一张一张把它们按时间摆好。
　　祝拾肆看到了一段漫长的，横跨了九年的，从少年和少年，到少年和青年，再到青年和青年的对话。
　　他说训练让自己的体能变好了，问他国外的号码，问他春节回不回来。他回答现在不方便，将来他们一定会见面。
　　他说他忘了分寸，向他道歉，跟他抱怨舞姿被同伴嘲笑。他安慰他，用了五页信纸写了一百个幼稚又老套的笑话逗他开心。
　　他向他报喜，告诉他自己终于被经纪人夸奖了，沾沾自喜写下过时的网络用语，扬言要吃甜食来一雪前耻。他说你正在变厉害，而且会越来越厉害，你注定会成为万众瞩目的焦点。
　　他讲他登台演出了，看到女生们为他尖叫，但他还是迷茫，害怕自己不能出道，也为曾经努力学习最终只有高中文凭而困惑。他说黎明前是最黑暗的，命运会把失去的东西以另一种方式补偿回来，他会陪着他走到天亮的那一刻。
　　他快要出道了，和一个好朋友成为组合的双C位，他说这个人让我想起你，想起和你一起学习的日子。他刮掉“一起学习”下的涂改液，看到“在一起”三个字，他回信只写了一句话，“太好了，恭喜你”，有一股酸酸的味道。
　　他继续描述他和队友的尴尬事，他看到了别人写的小说，写他们谈恋爱、接吻还干了其他不堪入目的事。他的信更短了，四个大字加一个问号，上下左右，占满了一张纸——你喜欢他？
　　他否认了喜欢队友，他让他不要误会，还说他现在对他也只是友爱而已。他的回信变长了，说他最近看过的书，种下的树，参加过的棒球比赛，字里行间跳跃着愉快的气息。
　　然后他出道了，他写他从未见过这么热情的应援，写他被从前趾高气昂的艺人叫做老师，写他忙到一天要飞三个城市跑通告，写他目光所及的地方全是他们的宣传物料，写他什么都没做就被黑粉攻击辱骂，写他的组合双C位要变成单C位，他和队友约好公平竞争，两人的实力和人气不相上下，再然后，他说他的队友出事了，他遭到言论暴力，组合人气大不如前，他很难过。
　　他一直陪着他，见证他的青涩，蛰伏，爆红，如日中天和陡然坠落，再重新爬起来，和剩下的队友努力让组合回春，看他开始转型成演员，看他为了曝光度不得不和队友卖腐，再看他的组合从四人变成三人，再次陷入低谷……
　　他一直陪着他。
　　九年，方听一直陪着祝拾肆，祝拾肆也一直陪着方听。
　　眼泪掉啊掉，九十九张寄给方听的明信片回到祝拾肆的身边，被他握在左手中，九十九封从方听那里收到的回信，在他颤抖的右手里。
　　还有一张明信片摆在中间，日期：四月二十二号，是那天祝拾肆没来得及寄出去，被“Q布”夺走的那一张，它本来就属于方听。
　　祝拾肆流泪的眼睛最后停在了这张明信片上，他看到在自己的几行字下，多了一些新鲜的，还闪着墨水光泽的短句——
作者有话要说：　　这章写出来比预计要长了一些，甜的部分排到下一章了，明天会尽早放出来的！

　　☆、第六十四章

　　“我用什么才能留住你？
　　我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。
　　我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。
　　我给你我的书中所能蕴含的一切悟力，
　　以及我生活中所能有的男子气概和幽默。
　　我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。
　　我给你我设法保全的我自己的核心
　　——不营字造句，不和梦交易，
　　不被时间、欢乐和逆境触动的核心。
　　我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。
　　我给你关于你生命的诠释，
　　关于你自己的理论，
　　你的真实而惊人的存在。
　　我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥|渴；
　　我试图用困惑、危险、失败来打动你。”
　　是博尔赫斯的诗，当年祝拾肆在方书云的书房里偶然读到它，从此喜欢上。
　　可恶！狡猾的方听，太狡猾了！祝拾肆抹去眼泪，捡起这张没有寄出去的明信片，扑到工作台，在空白处胡乱写满了字，跑出公寓，跑过安静的大厅，奔向暴雨倾盆的街道，再在管理员惊诧的注目下冲入了电梯。
　　“你找谁？”管理员问。
　　“十七楼，方听！”
　　“他已经一个多月不在家了——”
　　电梯关上，把管理员的喊声关在了外面。
　　一楼，二楼，三楼，四楼，电梯飞快上行，飙升的肾上腺素刺激着狂躁的心跳，祝拾肆躬着背，紧盯着变化的楼层，双手按在能拧出水的衣角上，眼中的红血丝和起伏的粗|喘以同样的节奏紧密跳动，十四楼，十五楼，十六楼……
　　十七楼，到了！在电梯完全打开之前，祝拾肆的手已经落在了方听家的门上。
　　“方听！方听！”祝拾肆大喊，声音里有眼泪有雨水还有汗，“你出来！我有话告诉你！”
　　一分钟过后，没人应答，屋内也没有任何动静，其他楼层传来远远的狗吠，祝拾肆霍然停下敲门的动作，四下是如此安静。
　　“方听！”祝拾肆满是雨水的手又抬起来，继续用力敲下去，“方……咳咳……咳咳咳……”
　　堵在喉咙里的泪把祝拾肆的喊声呛得断断续续，依然没人开门，远处被惊动的狗狂叫起来，撞在门上的关节隐隐作痛，祝拾肆想起管理员说的话，方听不在，他一下收起了手。
　　他去哪里了？他被伤到了吗？为什么要把明信片放在那里？为什么写下那首情诗？它难道不是挽留？但它不也像是放手之前的告别吗？
　　好矛盾。
　　矛盾让祝拾肆清醒了，疯狂褪去，热血回凉，无力的虚脱感和湿冷的衬衣包住皮肤，拉扯四肢，让心跳放缓，缓慢到和寂静的夜晚融为一体。
　　方听可以在任何地方，除了在这里。
　　眼泪又掉啊掉，祝拾肆的哽咽也趋于无声，他小心地把明信片从裤兜里拿出来，将皱湿的四角理得平整，慢慢推进了门缝中。
　　方听会看到的吧，祝拾肆希望方听能看到。
　　他收回了手，默然站起来，走向一直停在十七楼的仿佛在等他离开的电梯。
　　跨出第一步，身后飘来一阵难以察觉的风。
　　第二步，地板上多了一道浅浅的影子。
　　第三步，还未迈出，祝拾肆被人抓住手腕，倏然跌回门边，后背一下撞在了宽阔可靠的胸口上。
　　呼，耳边吹来潮湿的吐纳，热流滑进颈窝，祝拾肆双肩一抖，心尖又酸又痒，远处的狗叫隐约持续着，勉强盖住了他起死回生的敏感心跳。
　　假设都是徒劳，答案就在身后。
　　一秒，两秒，三秒之后，祝拾肆甩开缠在臂上的五指，猛地转过身去，锥形的光束从玄关的吊顶打下来，罩在方听黑如浓墨的湿发上，划过滴水的发梢，在分明的眉峰上起跳，穿进湿润半垂的睫毛，坠入眼中，激起闪烁的烂漫碎星。
　　方听裸着上身，腰间堪堪围了一条浴巾，祝拾肆的深蓝衬衣被水沁成黑色，两个湿润的人，用同样湿润的眼睛凝视着彼此，滴滴答答，落向地面的水珠一快一慢，汇成单调的二重奏，为沉默的对视加上配乐，以证明时间在流逝。
　　方听曜石般的眼珠以祝拾肆的脸为焦点，微微转动，茫然又坚定，复杂又天真。
　　这是惊喜吗，是厌恶吗，是诚实吗，是伪装吗？它可以有无数种解读。
　　祝拾肆习惯性做出猜想，很快便对此举深感烦躁。
　　方听就在面前，这个挠得他心神不宁昼夜难安的兔崽子就在半步不到的地方，一伸手就可以擒住他，捕杀他，还去想什么他高不高兴？真不真实？愿不愿意？荒唐。
　　祝拾肆锋利一笑，双手扣住方听的后颈，按着他的头，扬起下巴吻过去，霸道上垒，啪，猜疑和烦恼瞬间烟消云散。