“回去再看吧。”
江予依言收起，口中戏谑道：“怎么？自己写的东西还不好意思让人看了啊？”
“你在我面前看当然是不好意思。”贺霖面不改色，实话实说。
江予无所谓地道了声“行”，拉开书包链，将那情书小心翼翼夹到了两本书之间。
处理完了，贺霖拉着他，食指点了点自己的唇侧，说：“情人节礼物说它也想要一句谢谢。”
自己想要就直说，还要把礼物拉来当借口。
江予撇开脸，轻笑了声，随即倾身向前，还是赠了他这句谢谢。
尽管每次江予都说不用蛋糕，俞宁茵还是去定了个十寸的，是他喜欢的栗子味。晚饭特地留到了江予下课回家，饭前先点了蜡烛许了愿，他的生日愿望永远都是最纯粹简单的那一个——希望所有自己爱的人都能够身体健康，平安喜乐。
父母和江奶奶各自给了他生日礼物，他谢过，又抱了抱俞宁茵。
菜色都是些普通的家常便饭，江家没有什么食不言的要求，只是平常江予也不爱说些什么，都是江景铄和俞宁茵两人，就着新闻聊些政策趋势，沉闷得很。
这会儿多了个贺霖，这餐桌一下就热闹起来。俞宁茵问他学习，问他平时的小日子，他也不嫌不耐烦，有问必答。只是在回答中，他悄悄撒了些谎。
那是他和江予的小秘密。
每年到这个时候，新闻都要啰嗦一遍情人节的巧克力销量趋势，拍拍巧克力店前的人流长龙。俞宁茵顺势问他：“你们学校有人送巧克力情书什么的吗？”
贺霖答：“有啊，还不少。”
“学校不管这些啊？”俞宁茵又问。平时这种问题，要是问了江予，都会被他以一两句不同语调的“嗯”敷衍过去，于是她干脆去问贺霖。
贺霖思索了下，回答：“不管吧，没见学校管过。”
“这样啊，”俞宁茵点了点头，看了贺霖片刻，再开口时就成了似笑非笑的调侃，“有没有小姑娘给你们递情书啊？”
不仅有小姑娘，还有小伙子。
江予闻言腹诽了一句。
他从碗里抬起头，瞟了眼身旁，正对上贺霖望过来的目光。
俞宁茵看看江予，又看看贺霖，视线在两人之间来回打转，忽而笑了，说：“脸都这么红，看来是都有的了。”
两人又互相看了眼，将对方脸上蒙的红尽收眼底，至于原因，一个为了从小伙子那里收的情书，一个为了给小伙子递的情书，心照不宣。
“妈！”羞赧到燥热，江予忍不住喊了声，他以前怎么没发现他妈这么八卦。
俞宁茵摆了摆手，不揶揄他们了：“好了好了，不让说就不说了，但得提醒一句啊，别影响到考试就行。”
两人未置可否。
等吃完了这顿饭已经挺晚了，俞宁茵和江景铄留在一楼收拾，让贺霖与江予先上楼复习。二楼临分开前，贺霖朝江予的书包伸出手指，虚点了两下，轻声说：“别忘了回家看啊。”
江予回他：“这就回去拜读。”
其实就算不拆，江予也知道这封情书里都写了什么。
在第一次收到这封情书之前的十几年中，他从未知道原来贺霖也是个……可以称得上心思细腻的人。许多他仅有些模糊印象，和彻底忘却的小事，他们的童年与学生时代，这人竟然都能够记得这么清楚。
他没有什么过目不忘的技能，能记住这情书的内容，纯粹是因为他在收到后，近乎天天都拿出来翻看一遍。英语单词背了这么久，都还是没能增加多少词汇量，这艾宾浩斯记忆法反倒是在记情书的内容上得到了有效的运用。
哪怕是在他工作后，他都没将收到的情书留在家里，而是带着它们去了新的城市。当然，一是怕被父母发现，再者，他更舍不得丢弃。
他开了灯，拿出了那被完整夹在书中的淡蓝色信封，取出其中叠了三叠的信纸。
还算工整的字洋洋洒洒写了五张纸，大约是因为写起来毫无停顿的原因，有些笔锋处积留的墨水还没干，就被蹭出了一道笔直的痕迹。
恍若回到了第一次打开这叠纸时的自己。在一片寂静中，心跳声被调到了满格，就连方才展开信纸时，甚至指尖都在颤抖。
他从未知道，自己竟然会对一件礼物，有这么难以克制的期待。
也从未知道，自己竟然会一字一句地，去细细品味一封情书——
第18章 十八岁的情书
江同学，你好。
我是高三五班的贺霖。
……不好意思剧本好像拿错了，这两天我们班里女生们中午天天外放看《恶作剧之吻》，都被洗脑了，重来一下啊。
江予同学：
你好。
我觉得我们都这么熟悉了，想必是不用再做自我介绍了吧。
其实说实在的，我还是更喜欢叫你糊糊，只是可惜，你现在都不爱让人叫这个小名，每次一叫你就急，虽然老实说，每次看你急眼的样子，还觉得怪好看的。
小学以前的记忆对我来说都挺模糊的。之前看到说，人的记忆一般开始于三至六岁，那么看来我应该是脑子发育得比较慢吧，哈哈。
只是不知为什么，与你有关的记忆好像都很清晰，我仍然记得当初第一次见到你的那天。
那天我妈带我出门，当然，我早不记得是要去哪儿了，不过这并不重要。我只记得那天我很亢奋，早早换了鞋，无视她从卧室里传来的不要开门引蚊虫的呵斥，开了房门等她。
这时你就出现了。我记得我还和你调侃过，后来在看到我妈正看的电视剧叫《转角遇到爱》时，脑子里第一时间浮现的，竟然也是与你相遇的场景。
那时候你一步一步，小心翼翼攀着墙上楼的时候，我的第一反应居然是——想去牵着他，牵着这个小弟弟的手，保护他，不能让他摔了。
尽管那时候，我也还不知道你的年龄，而我，也不过是个需要人牵着手过马路的小鬼。
听见有人喊你糊糊，你应了，我便记下了这个名字。“糊糊”，“糊糊”。我没有小名，所以对这个叠词留下了特别深的印象。我一度以为，这个小名是与你的本名有联系的，结果后来，我知道了你的名字叫江予，便更对这个小名的来源产生了好奇。直到等我们熟悉了之后，听到俞阿姨说起这个小名的故事，我才知道了真相。
我几乎笑了三天三夜。
你几乎追着我打了三天三夜。
嗯……数字可能有些夸张。
但你打人真的还挺疼的，我手腕上都被你掐出了一块乌青，以后还请小点力。
那时我就喜欢叫你的小名，而你那时候大概也是真的不怎么会听人说话，明明我姓贺，你偏要说成哥，哥就哥吧，我本就是比你大了四个月，还算配得上你这声哥哥。
只是伴随着长大，你这张脸皮也越来越薄了。不让人喊你小名，也不再喊我哥哥，明明我们以前还拉过勾，我说过，要当你一辈子的哥哥，我们要做一世的兄弟。
……现在好像也不止是兄弟了，哈哈。
一眨眼，我们糊糊也要成年了。
但你在我记忆里，好像一直是那个傻里傻气，糊里糊涂的幼稚小孩。
（抱歉，突然就成了老父亲语气）
我那时候说，我们的名字正好可以凑个“江河湖”，就差个海了。你说，有海啊。然后大笔一挥，在便签上写了个“亥”，就贴在了我额头上。明着骂我是猪，我还能一忍再忍的，可能也就只有你了。
你小学时候是真的皮，我记得可清楚了。那时候我攒了一工具箱的溜溜球和配件，还有四驱赛车，结果每一个你都能给我拆了，装都装不回去的那种，每次都能让我难过好几天，但又因为是你，我气都发不出来。你说你怎么能这么手闲呢，啊？这账我还没跟你算呢，给我等着啊。
不算账的结果吧，就是你瞎拆我玩具的时候，我嫌你手贱，等你手不贱，日渐变懒，连话都越说越少的时候呢，又想你多动弹些，多跟我说说话。
大概人类就是这么矛盾的动物。
我至今都在想，你开始变得这么懒的原因，是不是就是因为小的时候犯的几场哮喘。
是不是就是这病耗尽了你那股子动劲，因为太痛苦了。每次看到你去医院治疗回来后，仍喘不过气的场面，就觉得，太痛苦了。
我真恨不得能替你受了。
不过还好，总算是能有惊无险地过去。只不过，每次你一喘，我也要喘一次，因为急的。一口气吊在了喉咙口，出不来，咽不下去，原来就是这样的滋味。
但幸好，幸好，你现在没事了。这种滋味，以后让我一个人尝就够了。
说到懒，我又想起来了。你还记得吗，初中放学的时候，我妈来接我们的时候会带水果来。带苹果，你就整个都不吃，后来我妈削皮切块了，你才动口；带香蕉，你犹豫到快到家，才把那皮剥了吃；带橘子，还是剥好的，你还要剥两根橘络，再摇摇头再吃，后来我问你才知道，你是不喜欢吃那白色的经络，但又懒得自己一根根挑，这活最后又落在了我头上。
