晚熟 (青湛)

　　四周都是雪，走不出去的。
　　他蜷缩在床上流泪，有什么东西硌着了，他摸了一下——是一盒薄荷糖，是昨晚睡前还缠绕在他周围的气息。从那天第一次闻到薄荷味开始，原来时间可以过得这样快。
　　“笃笃”，陆谦敲了两下门，似乎认定林景言不会回应自己走了进来，他坐在床边看着逆光下全身藏在被子里躺着的小人，手指无意识碰了碰被子，“你不想走，想在这住的话，我会请人照顾你。你爸爸的财产我会整理清楚交给你。你有什么事都可以打电话联系我，”他的语气沉稳又冷静，像寒冰里唯一的指引，“你爸爸是我的老师，我不会丢下你不管。”。
　　景言在被子下动了动，似乎是憋得热了，伸出一只透着粉的手。陆谦看着他手心里被指甲划破的口子，又莫名加了一句，“你喜欢楼下那个花园，我会找花匠回来打理好。”你想过和以前一样的生活，我都能给你安排好，他心里默念了一句，站起来打算离开。
　　有什么拽住了他的衣服下摆，陆谦低头看着林景言那只瘦小的手揪着自己的外套，轻轻用力就可以扯开。“小叔叔....”，景言哑着嗓子看着他，只这一句就再说不出别的了。也许是水份缺失得太多，眼泪还在流，但不似清晨那样擦不尽。
　　陆谦站定沉默了一会儿，蹲子，把景言的手重新塞回被子里，视线和他齐平，“你睡觉，我去收拾东西，晚上我们再走。”
　　傍晚时分林景言坐在车里，只抱着书包，小叔叔说拿重要的东西就可以，剩下的他会找人来处理。陆谦还在外面打电话。他盯着花园发呆，前一夜的风雨让花盆东倒西歪，葡萄藤架子也掉落了几根。刚开的花大概也谢了吧，他转过头不想再看。
　　“到学校了。”司机拍醒景言，他颤了一下，背起书包走下车。
　　搬到小叔叔家已经快两周，刚开始那几天陆谦一手承办了父亲的后事，他浑浑噩噩度过了最开始的几日，常常是半夜惊醒而白日昏沉入睡。
　　和学校请了一周的假之后，陆谦并没有再让他呆在家里的意思，请了照顾他的保姆于嫂和每日接送他上下学的司机后小叔叔就被公事缠身，很难在家里看到他的身影。
　　景言躺在客房的小床上，对面是两排红木书柜，以及一张不合适的勉强塞进来的小书桌。陆谦的家比自己家的别墅小很多，三室两厅。晚上没有人的时候也不会像自己家那样寂静，楼下会有正在停车的晚归的人，也会有还在玩游戏被妈妈催促着回家的小孩子。
　　他会静静地等一会，然后把身子整个藏进被子里，无法控制地痉挛直到入睡。晚上总是睡不好，白天他不由自主地打瞌睡，老师似乎从小叔叔那了解过他的情况，从不过分批评他。下课的时候他趴在桌上精神恹恹，看着出去玩的同学在门口大声嬉笑，又把头埋了下去。
　　放学了，景言拖着书包往前走，他的书包很空，一天下来什么也听不进去，也并不知道该带什么书回家。他找到认识的那辆车，拉开车门爬上后座。
　　车里有股不一样的气息，林景言猛地抬头——陆谦从后视镜里看着他。快两周没有见到小叔叔了，他虽然看不清，但感觉小叔叔的头发好像长了点。
　　陆谦看着愣神不知道在想什么的小孩，主动出声，“我们今天在外面吃，你想吃什么？”。林景言回过神，感觉耳朵很热，太久没有见到他，好像又回到了最开始不那么熟悉的时候。“都可以...”很久没有和人开口讲话，他的声音很小。
　　“都可以？吃西餐？火锅？还是你想吃点清淡的？”陆谦并不打算放过他，转过身子看着他。林景言眨眨眼睛，干巴巴地说，“那..那吃清淡点的好吗？”
　　作者有话说：
　　端午快乐


第5章
　　景言坐进一间粤菜馆的包厢。陆谦伸手接过他的书包，空荡荡的重量让他顿了一下。景言觉得不止耳朵，连脖子都开始冒着热气了。
　　菜陆续上来，小叔叔并没有跟他说什么，只是偶尔给他夹一点好消化的蔬菜。景言慢吞吞吃着，一边忍不住瞟陆谦。“专心吃饭，”，景言低头盯着饭碗不敢再看，到后面他把陆谦夹的菜都吃掉了，已经比平时吃得多了不少，速度更是慢下来，一点一点兔子啃胡萝卜似的嚼着。
　　陆谦看到他头越来越低的样子，忍不住出声，“让你专心吃是怕你消化不好，”又似乎觉得该缓和下情绪，“吃不下了？那我们坐一下就走了。”景言松了口气，放下筷子。偷偷摸了摸自己的肚子，有点胀。
　　陆谦并没有吃什么，等结账的时候手指在烟盒上划着。景言想说小叔叔你抽烟吧，又想说小叔叔你一会儿要走了吗？他有好多问题想问，又不知从何说起。“等一会儿我们先去给你配个眼镜，外面太吵了，有什么话回家说。”陆谦出声打断他的思绪，景言愣愣地点着头，刚才的想法转瞬又被抛到脑后，只想问他是怎么知道自己看不清了的。
　　离开的时候景言主动把书包拿到自己怀里，乖乖跟在小叔叔身后走进眼镜店。陆谦让他挑一个自己喜欢的，又让工作人员带他去验光，站到店外打电话。景言趴在玻璃台上看着他在外面的身影，只觉得他好忙。
　　陆谦背对着他，接一个又一个电话。景言觉得自己是个巨大的累赘。尽管他吃得不多，从没提过什么要求，这两周也没有给陆谦打过电话。但和其他这个年龄段的孩子不同，他还是想更渺小一点，渺小到不需要陆谦再来专程接他就可以了。
　　他想起那天忍不住抓着陆谦的衣服，自己说不出让人可怜的话，他只能看着陆谦。他当时想，小叔叔说要修那个花园，他一定是很好的人吧。
　　“您好，您的眼镜配好了。”景言接过店员递过来的金丝边玳瑁眼镜，看着镜子里很陌生的自己——店员刚才委婉地问他要不要换一个更适合年轻男孩一点的，他只是凭记忆挑了个和爸爸很像的。他听到门被推动的声音，下意识回头。
　　第一次这么清晰看到小叔叔的样子，不再是初见那天只能记住的薄荷味和那双手。原来陆谦比他高这么多，仰着脖子看他，能看到干净整齐的短发，是有点硬的发质，往下是浓密刚毅的眉，那双眼面对他的时候带着薄薄的柔，可大部分时候却是冷淡无波的。
　　景言微愣着，一路沿着高挺的鼻梁看到陆谦的下巴，他从未真正接触过除了父亲之外的男人，眼前的人好像和他想象中的长辈不太一样。但却是一样可依赖的。
　　陆谦看到戴着眼镜的林景言，其实他长得并不像林远森。或许是老师实在太少在这个孩子身上倾注心力，不管是身体还是心理上，他都像是发育得极慢的藤蔓，自己寻着若有似无的光生长，更不要说继承林远森半点的老成持重。
　　景言看到陆谦向自己招手，收回目光，哒哒跑到他身边，“度数合适吗？”景言微微点头，“还有什么要买的吗？没有我们就回去了。”景言又摇头，他想早点回家。
　　陆谦打开门，于嫂笑眯眯从厨房走出来，“陆先生回来啦？”景言很少和阿姨讲话，她好像也知道他刚搬来这里。陆谦一直没回来过，小孩每天都昏沉地起床又消沉地回家，她看在眼里却也不好说什么。
　　“恩。”陆谦回头看着景言换好鞋子，“还要吃点什么吗？”“厨房里粥和汤都有，还温着。”于嫂赶忙接话。景言觉得刚才吃的还没有消化，摇了摇头。陆谦皱了皱眉，不知为何有点严肃的样子，“洗洗手，换好衣服到书房来一下。”
　　景言匆匆换了衣服，刚才陆谦皱眉的样子还印在他眼里，他心里坠坠地敲着门。门很快被打开了，他从没来过书房，也没去过除了小卧室之外其他的房间。房间里摆着比自己卧室还要大的几排书柜和配套的书桌，陆谦让他坐在小沙发里，自己在椅子上坐下了。
　　景言束手束脚地坐着，他好像是第一次被长辈训话，四肢都不知道该怎么放才好。陆谦看到他那紧张的样子，脸上又不自觉露出一点无可奈何的表情，“不用紧张，我就是想问问你住得还习惯吗？”还没等景言回应，“不要点头，有什么想说的想问的都直接说。”
　　“我之前比较忙，刚把你接回来就没顾得上你，抱歉。”景言还在抓脑子里飘过的想法，陆谦又开口了。“最近晚上都会回家。你有任何想法一定要说出来，好吗？”
　　景言手里攥了下睡裤，“下..下周要开中考动员的家长会了..”声音却是越说越小的。“好，我会去的。”陆谦回应他，“我之前和你们班主任通过电话，你的情况我已经告诉她了。你不用有什么顾虑。”景言张了张嘴，好像无话可说的样子。
　　陆谦双手交握，他实在没有什么带小孩子的耐心和经验，但眼前不是别人家的小孩，是他“心血来潮”一手承接过来的，就应该负责下去的小人。他站起来，坐到景言身边，感觉到那小小的一团瑟缩了一下。“景言，我知道你不可能那么快从家里发生的事走出来，我不会强求你，但我希望无论你有什么想法都别一个人闷着，可以随时来找我，”陆谦停了一下，接着说，“如果你不想和我说，至少和于嫂说说话，告诉她你每天想吃什么。她是以前照顾过我的阿姨，人很和善，不会欺负你的。”