可一可再 (反舌鸟)

　　“喂。”陆哲明用手肘捣了一下旁边的江渝，把翻开的杂志拿给江渝看，用气声说道，“有你男朋友的专访。”


第四十三章
　　这是一本过期了的杂志，随便放在桌面上让人翻阅的。江渝拿过来看，前面主要讲的还是《暗火》电影的拍摄和感想，直到最后的时候，记者才提到了俞若云的私人生活。
　　比如说俞若云的感情，而俞若云的答案却很是扑朔不明。
　　提起感情状态时，似乎想透露什么，但最后还是没有说。
　　可是江渝还是看着那几行字，移不开视线。
　　俞若云说有的人是被光芒吸引，最开始的确是这样的。对于江渝来说，万事万物都有条件，如果俞若云是个朝九晚五的普通人，过着一眼望得到头的生活，那江渝可能连遇见他的机会都没有。他们很少讨论过这个，事实上，说爱这个字眼的次数都屈指可数。如果还要一本正经地讨论为什么而爱，简直听起来有点傻/逼。
　　所以现在这个误解还真是有点难以消除，总不能冲到俞若云面前咆哮说你是当老子在追星还是当你在操/粉，更何况他也知道俞若云的感受是从哪里来的。
　　不安的、好胜心极强的江渝，恐怕连自己都分不清，这份感情的构造到底是由哪些组成，而俞若云又不是无知无觉的傻子。事实上，他比很多人都更聪明。
　　戏剧理论里，最简单的划分是体验派与表现派，江渝属于前者，他想要扮演一个人物的时候，结果总是不尽人意，导演和老师总会说，感觉不对，不够投入，又或者早年的时候，有些直白一点的人会说江渝天赋欠缺。他必须把整个人都陷入进去，让自己成为角色本身，最通俗的说法就是“人戏不分”，自己都无法从剧情里抽离，才能让观众也感同身受。
　　俞若云不一样，俞若云给每个角色都做足详细的准备，设计好每个小动作和口癖，甚至最细微的表情——因为那符合角色的性格，但并不会相信自己就是角色。江渝听过别人口中的故事，拍对手戏的女演员还被感染得沉浸在情绪里的时候，俞若云已经给女演员带了一份盒饭回来。
　　而这种演戏的方式需要天赋，观察人的天赋，不然只会显得照猫画虎，不伦不类。真是奇怪，上天本不会这么厚待天才，不给点死爹死妈或者走上歧路的挫折都说不过去，俞若云却能过得这么顺风顺水，光环加身。而江渝到现在，居然没有什么觉得不平衡的了。
　　“有十八年了吧。”江渝算着数字，自言自语，“每年华语地区有分量的电影奖就起码三个，如果加上别的电影节还不止，有时候还会有双黄蛋。哦欧洲的、日本的也有啊，中国电影现在参加得也很多。”
　　“那么多影帝，一百个都有了吧。你是拿过不少，但也不是最厉害的，人家还有十二岁的小男孩拿最佳男主角的呢。你也不要把自己想得那么完美，你只是……比较特别。”
　　这么多个人、这么多光环之中，仍然只有一个俞若云。故事的开始并不代表什么，他们离结局还有那么长的距离。
　　【六年前】
　　纵然温度不高，被室内灯照了那么长的时间，江渝也有些热得烦躁了。
　　他只能跟自己说，再坚持一下，今年的第三本封面就拍完了。
　　按照这个速度，好像集齐时尚杂志的正刊封面大满贯也用不了多久。他这两年的速度已经算是升火箭了，当然比俞若云是差了一点，实在是运气不好，一线的时尚杂志里，别的江渝还可以努把力，但是有本杂志都休刊倒闭了，江渝总不能去给自己P个封面出来，总是缺了一本。
　　算了，不想这些了，摄像师正在让他看镜头呢。
　　休息的时候，又来了个电话，是江芳萍打过来的。
　　“喂？我不回来。要去跨年晚会，你管什么是不是央视，不是也要去啊。春节？春节我要拍戏，不能请假，是去国外。我不会给你带纪念品的，那里是山区，海拔还高，哪有什么纪念品。”江渝说，“我有事，先挂了。怎么就不关心你了，你这纯粹就是钱多了就开始空虚寂寞了。我没受伤，媒体胡说的，不说了真的挂了。”
　　江渝走回去，摄影师已经在看刚才拍出来的片，看到江渝进来，夸他表现力好，说很快就拍完剩下的了。
　　江渝摆着姿势，又有人拿了一束仿真的玫瑰道具过来，让江渝捧在手里。
　　“这会不会太俗了？”江渝皱眉。
　　“俗吗？”摄影师心情不错，也不在意江渝的这点小意见，“可是这是情人节主题，没有玫瑰怎么行。不管什么时候，玫瑰都不会俗的。”
　　江渝不太认同，他觉得很俗。但不知道怎么回事，最后还是没有放到一边去。
　　但人家说他看起来变得有些僵硬，让他想象着给恋人送花，这就更俗了，他没给人送过花，还真的只能靠想象来表现。
　　“所以刚才想着谁呢？”收工的时候，摄影师打趣问他。
　　江渝淡淡笑着，没说话。
　　他突然很想去看俞若云刚上映的电影，据说是个挺轻松的商业爱情片，看看俞若云是怎么跟人说情话的。想想又不对，自己为什么要去看俞若云跟别人谈恋爱。
　　不知道俞若云在干嘛，可能又飞到了另一个城市，他们都有彼此的事情要忙，经常都不在一个地方。但是仔细想一想，见面的次数居然也不算少了，有点空闲的时候，他都忍不住去找俞若云。
　　记仇又睚眦必报的江渝，以前脸皮薄得很，七情上脸，现在稍微锻炼出来一些了，每一次被人拒绝，他看起来都挺平静的，不然也没有别的办法，总不能法治社会上演血腥暴力，总被拒绝也是正常的，再多试试，就会成功。
　　但匪夷所思的是，俞若云好像从来不会拒绝他，看起来总是平静得很。刚才拍照的时候，按照摄影师的要求，江渝对着镜头，想象着某一个人。
　　希望这一次，俞若云也不拒绝这朵庸俗而尖锐的玫瑰。


第四十四章
　　年轻人比起中年人的体力果然要充沛很多，充分证据就是，俞若云还在睡觉的时候，江渝已经被铃声吵醒了。
　　谁这么没道德三更半夜打电话，江渝闭着眼睛摸过去，按了挂断键。可不到一分钟，铃声又响了起来。
　　江渝快烦死了，他接了电话：“谁啊？”
　　“俞若云你是不是疯了？”不太熟悉的声音，听起来很愤怒。
　　“咳，”江渝打断那边的人，“叔叔，他在睡觉，你等会儿我叫他。”
　　黑灯瞎火，以为是自己的手机，这也实在不怪江渝，但俞若云的父亲可能并不这么认为：“你谁啊？”
　　江渝想，都说了他在睡觉了，那我当然是陪他睡觉的。在把手机拿给俞若云的过程中，江渝还来得及把这句吐槽说出来。
　　俞若云当然听见了，有些好笑地瞥了江渝一眼，把手机从江渝手里拿过来，一边往外走一边在说话：“就是上次你见到的那个小孩，什么乱七八糟的，我没嫖娼……”
　　江渝很想笑，但俞启文的那句话让他笑不出来。
　　也许该出去偷听，就可以知道俞若云到底是做了什么事，但江渝觉得累，不想去猜，况且阳台没有暖气，冷得很，他才不去。
　　俞若云起来的时候，顺手打开了床头灯，房内不再是一片漆黑，他甚至可以看见俞若云的背影。然后江渝开始走神地想， 从这个角度看过去，俞若云瘦了很多，看到衣服之下他的脊背有着清晰的线条，骨头都有些突出来。
　　俞若云说话的声音很低，倒是电话那头的俞启文似乎愤怒非常，也不知道俞若云是做了什么，让他非要凌晨打电话过来扰人清梦。江渝又换了个姿势，暖气有些太热了，因为俞若云一直没进来。
　　“喂，”江渝忍不住冲着俞若云的方向喊，“有什么事不能白天说吗？非要在外面喝风啊？”
　　俞若云应该是听到了，停顿了一下，没过一会儿就进来了。
　　他的手果然变得很冰，江渝就这么握着，也没有暖起来多少。俞若云就任由江渝这么握着，也没有试图去关灯睡觉。
　　“在想什么？”俞若云问，然后又说，“想知道什么？”
　　江渝又犹豫了一会儿。
　　他还是说出来：“我刚刚设想了一下，感觉如果是你自己要去做些什么的话，那好像没有什么值得我非要去拦着的。可能除了嫖娼。”
　　讲完发现也不是很好笑，他接着说：“但如果是我有关的，你也可以告诉我。”
　　“和你有关的事情挺多的。”俞若云这么说。
　　江渝当然知道，比如徐也的公司突如其来的投资，又比如一些找上门来的资源。
　　“她前几天还在跟我说，”俞若云提起来，“为什么我买那些乱七八糟的东西要写她那里的地址。我说你可以把这些难吃的零食送给你讨厌的员工吃。”
　　“我也觉得很难吃。”江渝说，“之前拍视频的时候简直是折磨。”
　　又沉默了一会儿，江渝都快忘记他正在问问题这件事了，只顾着看着俞若云的脸，险些无聊得数起睫毛来，听见俞若云说：