特别观星 (罗再说)

　　后脑勺黑黑的。头发很短，摸上手很扎。
　　耳朵冻红了，他睡觉不捏耳朵。
　　脖颈好看……
　　脖颈歪了一下，他在看什么？
　　肩膀宽，靠一下舒服，能挡住整个我。
　　“儿子？！”路父出声打断了他的走神。
　　路见星被吼得回过神，扭过头看父母，“嗯”了一声，然后他看见母亲的眼眶红了。
　　“我……对不起，你现在能这么快就回应我们了，妈妈很开心，”中年女人连忙拿出纸巾擦了擦泪，伸手去握住路见星的，“今晚和爸妈一起住酒店可以吗？你弟弟画了新的画，说要拜托爸爸妈妈送给哥哥呢。”
　　路见星摇摇头。
　　他不能容忍自己已被改变的生活再遭受一次改变，哪怕是一点点“插曲”都会让他不安。
　　他看到母亲就难受，像喉咙被命运扼住的难受。他永远记得七八岁时，有小半年的时间自己没事儿就在家里往木地板上撞头，撞得去楼下诊所敷药了，母亲忍耐多年的委屈终于崩溃决堤，不断地问医生，我是不是不会生孩子。
　　为什么会把孩子生成这个样子。
　　他其实并不怪父母对他怎么样，只是不断地被自己的特殊性烦恼。
　　现在长大了点，稍微懂事儿些了，路见星越来越独立，也逐渐明白了“每个人是一个个体”这样的说法。
　　路见星采取了“拒绝回答一切问题”的方案，父母也理解，但是他们脸上失望的表情让路见星十分受伤。
　　每一个和他说话的人，都难免会掩藏不住这种情绪。
　　除了盛夜行。
　　从门卫室出来，路家父母再一次邀请盛夜行和路见星搭他们的车去宿舍。
　　路母感觉盛夜行不是什么好孩子，但又碍于儿子好不容易能交到朋友，一时不知道该用什么态度去面对盛夜行。
　　“你想上车么？”盛夜行见路见星迟迟不愿意上车，侧过头耐心地问他，“想上车就告诉我，不想的话我们还是走回去。”
　　路见星没说话，把父母带来的一罐旺仔扣开递给盛夜行。
　　最后路见星还是没上车，他和盛夜行并肩走在街道上，父母开着车在后面悄悄地跟。路见星对声音及其敏感，他知道，他也回头，眼神中是说不出的落寞。
　　现在是两个月见一次，以后就不知道是多久能见一次了。
　　对于父母，他仍然心怀感激。
　　父母总希望他能多交些朋友，但从来没有问过他，你想不想交朋友，愿不愿意交朋友？交朋友对他来说无疑是困难的。
　　多数人不理解的一点是，为什么他连一句“你好”都说得困难，这难道不是张张嘴就能解决的问题吗？
　　一路跟到寝室楼下，路家父母将他们带来的棉被、食物全从车上卸下来，说要拿到寝室上去。盛夜行把东西整整齐齐地码了一遍，说就放这里可以了，等会儿他会和路见星一起把这些东西搬上去。
　　父母临走时，和他们两个人对立站在宿舍楼下互相望着，谁也没有先迈步。盛夜行看他们的眼神，知道他们在等待什么。
　　“说句话吧。”盛夜行捏了捏路见星的耳朵。
　　小自闭的耳朵跟开关似的，捏一捏就叫唤，特别管用还好捏。
　　路见星张张嘴，没出声。
　　“再见！”盛夜行吼了一句，在过于寒冷的空气中呼出白雾。
　　路见星侧过脸看他，朗声跟了句：“再见！”
　　搬着食物和棉被上楼，路见星一句话没说，眉心紧拧成一团，“哼哧哼哧”地喘一口气，靠在楼道边的栏杆上擦汗。
　　两个人拎的重量差不多，盛夜行明显更轻松。
　　路见星暗自咬牙，把手里的一大箱奶又拎上了一个台阶。他有些使不上力。
　　出乎意料的是盛夜行很耐心，在每一层都安静地等他。
　　盛夜行看他抗拒了一路的表情，试图发问：“为什么不喜欢和叔叔阿姨说话？”
　　“他们总问我，自闭症。”
　　路见星挺直了背脊走路，“哈”一声吼亮楼道里的灯，认真道：“一直问我，自闭症。”
　　盛夜行笑了，“可这没什么大不了，生病而已。”
　　“不喜欢，”路见星说，“不喜欢。”
　　他们交谈速度慢，说完这些已上了五楼。盛夜行摸出钥匙去开宿舍门，转头说一句：“你不喜欢别人提。”
　　点点头，路见星走到寝室阳台上伸手拧开了自来水水龙头，闭上眼听“哗啦啦——”的声音。
　　他心中的难过好像这些流水，不停地爆发出来，再落入看不见的深槽管道之中。
　　他放了一会儿，仰起脸朝盛夜行笑。
　　水声让他恐惧又平静。
　　如果谁再问，就这样回答好了！


第31章 圣诞
　　平安夜的前一天，市里电视台来做活动，摆了几台摄像机在校门口，说给学校学生买了不少课外书，还说明年年初要积极报道各学校和关爱中心之间的互动往来等等。
　　学校极少打开的喷泉开了，从校门口进来到告示栏至主教学楼的那一路都扫得干干净净。
　　红底黄字的横幅拉在头顶，枝叶随风，不少陌生访客架着机器在校园里来回跑。
　　盛夜行按时从办公室吃过药，正站在走廊上往下看。
　　季川正赶着去上课，抱住作业本拐过来踢了一下盛夜行脚边的瓷砖，佯怒道：“药物是辅助你大脑情绪稳定的东西，固定时间吃的和随身吃的药要分开，知道吗？”
　　“知道了。”
　　“还有，不许去校外买些乱七八糟的药。”季川长叹一声，看一眼这不省心的小子，从兜里掏出手机给唐寒发短信，边发边说：“夜行，下周元旦放两天，有什么打算没？”
　　“骑摩托。”
　　“……”季川动动嘴角，头疼道：“换一个。”
　　盛夜行看他一眼，想笑又觉得得尊重老师，无奈了，“还有什么可做的？”
　　哦，还有跟小自闭玩儿。
　　“骑自行车、打篮球赛、远足，或者去市里吃一顿好吃的饭……都是很好的选择啊。”季川说，“你也可以回你亲戚家。”
　　盛夜行把最后一个建议否了：“不行，最近我太不稳定了。”
　　“不对，我刚刚说的远足不行，”季川挠挠头，“你一个人可不能跑远，谁知道你小子还回来不回来！你们现在年轻小孩儿最喜欢做什么？去唱唱卡拉ok也行啊。”
　　“好。”盛夜行笑了一下。
　　他话音刚落，季川不知道被谁撞到还是自己没站稳，手一抖洒了一地的数学练习本。
　　年级上有几个调皮的男生飞快跑过，大吼大叫：“季川老师！今天电视台来了您就表演洒作业啊！”
　　“这群死小子……”季川扶着腰站起来，看盛夜行默不吭声地蹲下去帮他捡本子，失笑道：“你刚上高一那会儿，我以为你也是跟他们一样的。”
　　“本质上是一样的。”
　　说完，他把微微敞开的校服捂紧，兜内揣着的打火机黏糊了满手的汗。
　　捡完练习本，盛夜行把它们叠好交给季川，突然说：“我决定了，去唱卡拉ok。”
　　在说出这句话的同时，他决定元旦节和路见星去走一个远点儿的地方，k歌包房环境太小声音太杂，两个人都不会受得了的。
　　算是大胆，算是肆意妄为，也算是给新的一年里的他们画上一个冒号。
　　故事要慢慢写，病也要好好治。
　　烟盒里还有三根烟，盛夜行忽然不想再抽了。
　　上课期间有摄影师带了摄影机在走廊门口兜兜转转，来听课的人时不时往教室窗户口望一眼，目光总是从讲台顺到最末一排。
　　顾群山翘起凳脚往后稍微挪了挪，一敲盛夜行的桌面，“老大。”
　　没反应。
　　“哎哎哎，老大，别特么睡了。”顾群山又拿手肘往后桌上捅，“有人来了。”
　　还是没反应。
　　盛夜行犯困，还得继续睡觉。
　　谁来了跟他都没什么关系。
　　顾群山退一下，盛夜行就用膝盖顶着桌子往后退一下，退得顾群山又要和路见星并排了，路见星抬起头瞪他一眼，低头继续写作业。
　　虽然他的作业常常写得乱七八糟，但基本正确率还是有的。
　　在抬头抄板书的一瞬间，路见星瞧见门口有人拎摄影机，浑身像触电似的抖了一下。
　　这节课是把盛夜行能念叨睡着的英语，老师对他们私人情况了解不够深，说是电视台需要拍摄专访片，问同学们是否都能接受拍摄。
　　特殊学校不比普通高中，学生在“自尊心”会有更强一些的地方，有一小部分不愿意被拍摄，便被唐寒接去了休息室自由活动。
　　一轮筛选下来，路见星还在原地坐着不动，盛夜行还在睡。
　　对于自闭症，外界总是更好奇。打听到市二有收自闭症学生后，电视台负责人说要和年级组商量一下看看能不能试图接触。
　　教务处主任说学校这个学生比较好接触，可以试试看。
　　表明来意后，唐寒还没继续说下一句，就听见路见星说：“不要。”
　　“没有别的意思，这只是一个专访片，”唐寒解释道，“见星，如果你不愿意……”