春夏秋冬 (洋恒一)

　　酥松柔软，就如同烤面包的人一样。
　　然而他再也吃不到了。
　　是他自己把这条路断了。
　　有些书要放到书架下的柜子里暂存，李遇安便蹲下去。结果失了神，蹲了半天，一条腿彻底麻了，起来的时候踉跄了一下，差点栽倒。
　　下班后他拿着两本登了自己文章的杂志，慢悠悠地走在街上。
　　一个月前，《萌生》杂志社找到他，想要签约他做专栏作者。
　　杂志社不大，开了没多久，所以选稿不是很严格，李遇安的文笔又着实不错，于是这家杂志社就刊登了好几次他的文章。
　　也算是很幸运了，毕竟李遇安不是专职作家，而且写文章的时间也不长。
　　他一开始只是碰运气去的，毕竟他写的东西其实是不太符合《萌生》的主基调的。
　　《萌生》的市场定位是青春期的少男少女，而李遇安写的，除了一些简单的作文之外，大多是思考、议论类，关于青春的懵懂情愫，他却是一个字都没写过。
　　而编辑跟他谈的时候说，他用文字劈开了一片海，将自己所有的情感都藏了进去。
　　李遇安自认为水平不够，推脱了几次，然而杂志方却一次一次地找回来，表明一定要签下他。
　　专栏作者的待遇当然是要好得多，李遇安不是没动摇过，但每次都被自我怀疑打败，好像自己配不上这种待遇一样。
　　然而最后一次谈话时，李遇安终于被说服，答应了下来。
　　但是那些合同条款，他都没什么印象。
　　真正让他留下来的，是编辑无意间说的一句话。
　　“写书人落笔，其实写的都是自己。”
　　……
　　一个月过去了，最新一期的《萌生》上开了他的专栏，发表了他作为专栏作者的第一篇文章。
　　渐暖的春风拂在他的脸上，像一双温柔的手抚摸着。
　　快满月了，月色明亮，和街边的彩灯重叠在一起，包裹着汽笛声、叫卖声、谈话声，拥抱着每一个行人的肩膀，同他们一起在回家的路上欢笑。
　　李遇安深吸一口气，鼻腔里溜进了许多种类的香气。
　　是人间烟火的味道。
　　他低头翻开杂志，指腹轻轻擦过那个名字。
　　他给自己取了一个笔名，叫李远。


第四十二章
　　四月摸底考试的成绩很快下来了，与以往不同，这次由于是多校联考，因此排名也是根据全市所有重点高中的成绩来的。平时考试都是两个校区算一下成绩排一下名，而东校区的文科水平又比不上这边，所以这样一比，杨思远的名次还是很不错的。但是这次竞争者一下子多了起来，山外有山人外有人，水平一下就能拉开。
　　这次全市前十名只进了于非一个，杨思远排名第十九。
　　其实也算非常不错了，但学校领导们到底还是不太满意，成绩下来几天后，主任就拉着培优班的学生老师开了个会。
　　偌大的会议室里就坐了十来个人，显得空荡荡的，一点动静都能被放大无数倍，杨思远最讨厌这样的场合。
　　年级主任皱着眉头进来，手里拿着一沓纸。
　　“这是你们之前写的大学目标。”主任扶了扶眼睛，一张一张地仔细看完后说。
　　五个学生一言不发地盯着桌面。
　　空气凝滞了一会儿后，沉默才由董不懂打破：“这样吧主任，把这个给他们发下去。”
　　主任点点头，将那一沓纸给了他。
　　杨思远从董不懂手里接过自己写的那张纸条，看了一眼。有点可笑，他居然都忘了自己写的哪几所了。
　　人大，南开，川大。
　　为什么选这三所来着？哎，不记得了。
　　杨思远再一看，三所大学后面分别用红笔写了一个分数，都和自己这次考的有些差距。
　　主任又敲了敲桌子，沉声说：“这个，关于你们定的目标啊，收上来之后我们就查了一下这些大学去年的录取分数线，都写在纸上了，你们都先自己看看吧，比较比较。”
　　于非坐在杨思远对面，杨思远无意间稍微一抬头，就见于非一副百无聊赖的样子，偷偷叠着那纸条玩。
　　于非写的什么大学呢？无论他写什么，分数应该都是差不远的吧。
　　“你们都是老师们精挑细选出来的优秀生，和其他那些学生不一样的。培优室里有专门给你们补课的资源，老师们也给了你们很多特权，那么咱们现在成绩上不去的原因是在哪儿呢？”
　　桌子有点老了，掉了一小块漆，杨思远抠了抠，结果卡住了指甲。
　　“于非，你先说。”主任点名了。
　　即便一直在走神，于非这时也是丝毫不乱，按着桌子站了起来，顺手就把叠得乱七八糟的纸条扔了下去。
　　“我觉得是不是有外部因素呢，老师，食物中毒的同学都考得没平时好。”于非像模像样地说。
　　主任摆摆手，说：“食物中毒那是考完之后的事了，考虑不到。嗯……杨思远，你的看法呢？”
　　杨思远显然不像于非一样经验丰富，慌忙抽手，一下子划破了指甲盖下的肉。
　　“我……我可能……”他搓着手指头，尖锐的疼痛一阵阵传来，打乱了他的思路。
　　“可能是目标不够清晰，没有动力吧。”他学着班会课上发言的同学的口气，胡诌道。
　　主任“哦”了一声，缩着眉头思索了会儿，大概觉得这个答案好像还是有点道理的，便问道：“这是你个人的问题还是你们都有这个问题？”
　　杨思远一愣，回想了下自己刚刚说的什么。
　　哦对，说的是目标和动力。
　　自己的问题还是所有学生的问题？
　　这答案还不明显吗？
　　“我个人。”杨思远回答。
　　他连个目标都没有，还谈得上清晰不清晰的？他根本就两眼一抹黑，什么都不知道。
　　主任和另外几个老师又说了一大堆有的没的，无非就是要他们五个人自己反省反省，然后不要放弃之类的。来来回回的，杨思远都怀疑他们每年都写一样的稿子。
　　回到教室，杨思远抬头看了一眼倒计时，感觉有点喘不上起来。
　　英语课他没去培优室，但也没听课，就在座位上发呆。
　　自己这是干嘛呢？离高考不到两个月了，结果连个目标都没有。
　　那自己学习的动力是哪里来的？
　　杨思远拉开一角窗帘，望着外边在风里摇晃的的新叶，觉得那树叶好像自己。
　　被风摆弄着，被人注视着，疯狂汲取营养生长，却不知道自己除了成为一片叶子之外还有什么其他的选择。
　　好像就是在放弃学美术的时候，他突然就失去了方向。
　　一束光穿过玻璃透过来，刺了他的眼。
　　一周后，培优室里又进来了个学生填补戚明的空位，是于非那个班的，但于非好像并不欢迎他。
　　“这离高考没多少日子了，怎么这时候插进来？”于非挡在戚明的空桌子前，满脸鄙夷地瞄着那学生说。
　　那人显然了解于非，并不想与他争辩，只抱着书绕过他去。
　　于非伸手一拦，冷冷地说道：“这是你的桌子吗？”
　　“戚明都休学几个月了，我不能用他的桌子吗？”
　　“不能。”于非一抬腿，竟然就坐到了桌子上，然后抬手指指杨思远旁边：“你坐我的去，我坐这里。”
　　杨思远默默地看着他们俩，最后朝那个学生招了招手：“你坐这儿吧，这儿光线好。”
　　于非盯着他将书放到自己桌子上，才下来收拾东西。
　　晚上学习结束后，两个人一块儿在洗手间洗漱。
　　“快放假了，你不去看看戚明？”杨思远问。
　　于非正在洗脸，此时停顿了一下，任水龙头哗哗流水也不关。他双手撑在水池边，抬头看着镜子里的杨思远，不耐烦地说：“我看他干嘛？”
　　“你喜欢他，难道就不该看看他？”
　　于非动作猛然一停，然后一把拍上水龙头，转过身来逼近杨思远，恶狠狠道：“你他妈胡说八道什么？”
　　“你以为我像你们一样有病？”
　　他比杨思远高一些，居高临下的，发丝上的水珠都要滴到杨思远额头上。
　　而杨思远微微抬头，坦坦荡荡地与他对视，并不惧他。
　　杨思远冷笑一声，又上前靠近了些，低声说：“不一样啊，你连自己有病都不敢承认。”
　　于非盯着他，沉默了半晌，最后一把推开杨思远，抄上洗漱用品出了洗手间。
　　杨思远靠在墙上，正好能看见镜子里的自己。
　　只是镜子有点脏了，还有好些水珠，他看不大清自己的表情。
　　……
　　又熬了些日子，终于熬到了假期。虽然依然只有一天半，但好歹能让他紧绷的神经放松一下。
　　谁知他刚一到家，就听陈立玫说她要去姥姥家。
　　姥姥有心脏病，前些日子住院了，她得过去照顾。
　　“就你一个人吗？舅舅和大姨呢？”杨思远一边帮她收拾行李，一边问道。
　　“人家忙呢，天天不知道忙什么。有什么好事也不知道叫我，现在得了，住院了倒想起我来了？你姥姥也是，就这事，舍不得让你舅舅出钱出力，让两个女儿忙活！这还真不知道是不是亲生的！”陈立玫愤愤地骂道。