自白 (完颜清潇)

黎蘅挂了电话，用两只手死死搂住简书，拼命摇头：“我不看，阿书，你不准走……我求你了，别走行吗……”
简书摇了摇头，尽量让自己显得笃定：“我不会走的……”
然而就连这句无力的承诺，也很快随着简书的意识，沉入了黎蘅所不知道的那个永无止境的黑色的无梦之境里面。
黎蘅听到外面有人在敲门。
黎蘅抱着简书出去，迟钝地想着，原来是这样的，原来阿书是这样轻。
黎蘅听着一群穿急救服的人在吼自己，要他把简书放下。
黎蘅撒了手，他执着地盯着那些人在简书手臂上输液，流进去的全是鲜红刺目的液体，却想不起那究竟是什么；他执着地去看简书那张血色尽失的脸，分明每一眼都让心更痛一分，但就像自虐似的，他不愿移开眼睛。
简书被抬上了担架，剩下夹在两人中间的那个被揉皱的信封掉在地上。
对了，黎蘅想，阿书让我看这个。
不能看——黎蘅听到心里有个声音这样说——看了，阿书大约就不会回来了。
可他还是捡起了那个信封。
这是阿书给我的啊——黎蘅又想——怎么可以让它掉在地上。

（91）
直到坐在手术室外的走廊上，被消毒水和药水的味道灌满了鼻腔和胸腔，黎蘅才觉得自己清醒了一些。
急救人员说简书胎盘早剥了，很严重，刚刚拍了片子，听说他肚子里全是血。
怎么会呢？早上起床的时候，阿书不还好好的吗？
黎蘅试图找到一个合理的解释，到底是因为什么，他的阿书又一次徘徊在了生死的边缘，究竟是哪里没有做好，让简书受这样的苦。然而大脑却不听使唤似地，总漫无目的地逡巡在无关紧要的事情上。一会儿想，阿书今天没吃午饭啊；一会儿又想，怎么会在这里呢？明明离约好的手术时间还有整整八天啊。
手机震了许久，黎蘅才想起要接电话。那边传来母亲轻快的语气，打趣着问他怎么还没到机场，是不是和男朋友在家里腻歪得两耳不闻窗外事了。
黎蘅忽然觉得，自己与这些话、这些关于快乐的情绪，似乎已经暌违数千年，它们都已经陌生了，或者大约是从没有存在过。
他记得自己似乎说了医院的地址，也可能没有说，他忘了自己是怎样挂掉的电话。
手术室里有护士跑出来，驾轻就熟地又递过来一张纸，要黎蘅签字。
已经是第三张了。
黎蘅不必看上面的字——甚至不必看到那张纸，只需要看见那个护士，就知道她是来做什么的。
黎蘅控制不了自己手指的颤抖，写在纸上的字歪歪扭扭。
“病人还有没有直系亲属？”护士突然问道。
“我就是他的家属。”黎蘅下意识道。
“病人失血过多突发心衰，需要安抚，没有直系亲属吗？恋人不行。”护士解释道。
黎蘅觉得自己的心被狠狠刺了一下，他抬头看着护士，却见对方眼睛里一派冷静，尽管语气中带着紧急，然而那也是公事公办的紧急，没有半点别的情感。
“他只有我了。”
说出这句，黎蘅忽然就没来由地流泪了。他知道自己流泪了，但不明白为什么。
“他没有别的亲属，只剩下我了。”
护士似乎没想到是这样的答案，短暂地愣了一刻，旋即放柔了些语气，道：
“那跟我去消毒吧，你……爱人，情况不好。”

手术室里弥漫着血的味道，机器运行的味道，还有死别的味道。
医生先抱了孩子给他看。
圆滚滚的一个小孩，身上还泛着初生的红没有褪去，眼睛也还没有睁开，似乎睡得很香，砸吧着嘴。
黎蘅说不清自己的心情，只觉得所有的时间、命运全都脱离了他的掌握在飞转，孩子带着新的希望来，他深爱的那个人，却像是再没有了眷恋一般，义无反顾地要走了。
黎蘅不敢多想，他小心翼翼地把孩子交还到护士怀里，下意识地屏住呼吸，去找那双眼睛——会含笑看他的，深邃又温柔的那双眼睛。
可是他没能找到。
那双眼睛被浓浓的疲惫和垂下的眼帘遮住了——他的简书看不见他。
可他看见了他的简书，隆起的腹部有管子伸出来，管子里源源不断地有鲜血流过，这么多带着温度的、意味着生命的液体，就这样从简书身体里流逝，然而半躺在病床上的人却好像一点感觉也没有，戴着氧气罩的暗淡的面容，甚至不能被手术台上的灯光照得更亮些。
医生和护士在说着什么，黎蘅觉得自己能听到，却好像听不懂，随着医生的动作，他能看到简书一次又一次被动地从床上弹起又落下，不知道在哪个角落，他似乎还听到婴儿的啼哭。
简书忽然有了反应，他猛地紧紧蹙起眉，不安地挣扎着，他是那样的痛苦，然而围在手术台边的医生和护士，却好像都为他的挣扎松了一口气。
黎蘅走了过去——甚至不用谁提醒，他就知道自己该过去了，也许是有这样一种笃定：简书睁开眼睛，一定是为了找他。
周围各种仪器混乱而剧烈的滴滴声，还有医护人员不断的交谈与动作，无一不搅扰着黎蘅的思绪，好像只有靠近简书，他才能找到一点微薄的安宁。
简书这会儿似乎是清醒的，看到黎蘅，他动了动胳膊，把自己的手塞进黎蘅手心。简书抬起另一只手去扯氧气面罩，试了三四次才勉强取下来一点点，然而就这一点点，却让更加痛苦的神色迅速蔓延在了他的脸上。
简书不受控制似地在病床上挣扎抽搐起来，他像是被一股无形的力量拽离床头，一遍遍挺起身急促地呼吸，又一遍遍脱力地狠狠落下，带着呜咽般的□□声。
黎蘅甚至还没反应过来发生了什么，护士已经围过来按住他，重新给他戴好了氧气面罩，给他注射别的药物。黎蘅已经不知自己该怎样去害怕，没有任何一种合衬的情绪能提供给现在的他。
黎蘅听到旁边有人的声音，很低，似乎在说什么“不行了”、“衰竭”之类的话。他自欺欺人地无视掉，眼睛只盯着简书，如同简书也只看着他那样。
黎蘅用指腹小心翼翼地摩挲简书的手背，看着他焦躁地皱眉、喘气，不安地挣动，动作却小得可怜，他轻声安慰着，其实也想不出更多的话，只是说“我陪着你呢”，“会过去的”。
过了好一阵子，简书才静下来，隔着氧气罩和黎蘅说话。
“是女儿……”简书讲出这三个字的时候，眼睛里流溢着幸福的光彩。
“你真棒，带了小公主给我。”黎蘅道。
“她很好看……”
“嗯，她很好看。”
简书无力地笑了笑，他不说，黎蘅却能看出来，那笑容里带着未能多看女儿几眼的遗憾与无奈。
“那……好好照顾她。”
黎蘅说不出话了，只能忍着眼泪，点了点头。
“看看……我给你的信吧……”简书执着地提醒着。
黎蘅又点了点头——他觉得心口闷闷地疼。
也许事情总是有预兆的，比如人在面对死亡前，总是在眷恋、在不舍。
“亲亲我……”简书说。
那声音里已尽是气声，带着强弩之末的喑哑。
黎蘅不假思索地覆上简书的额头，也只有那么短短一瞬间，甚至还没能来得及在这亲吻里回忆起过往片刻美好，黎蘅已经被拉开了。
医生——也可能是护士吧——取代了他的位置，仿佛隔着一个世界，黎蘅看到他的简书了无生气地躺在手术台上，头还微微仰起，这个动作黎蘅熟悉，是简书每次向他索吻时的模样。他看到他的眼角蜿蜒着滑落一滴眼泪，很快就洇开在了不知名处，难见踪迹。
他的阿书，从十八岁道三十岁，他爱了十二年、也将一生的依恋与爱交给了他的人，在离开以前，终究只留下两句单薄的话。
看看我给你的信。
亲亲我吧。
黎蘅再贪看一眼阿书的模样，想冲他笑笑，尽管似乎已经忘记了，要怎样得体地勾起嘴角。
也许三百多天不眠不休、没有止境的爱和思念，也能成他后面不知去向的、只剩下孤独的路上，一场能作怀念的美梦。





第33章 贰柒、你是我一场好梦（二 · 简书的信）
（92）
“阿蘅，不要难过。
我用别人一生的时间活过两次，算起来已经赚大了。不管今后会是怎么样，我想，阿蘅，我们一起的那些日子都真的值得高高兴兴地去回忆。
其实啊，那天吞了安眠药又被救回来，我是挺拒绝的。活着，就意味着每天都要不停想起往日那些让我恐惧的片段，醒着的时候是无助，睡着以后是绝望，我真的害怕，我也讨厌自己。
这些我从没有提过，可我知道你一直明白。
你一直那么明白我，真好。
我想说，还好你在，真的。你让我觉得原来一切都还可以补救，原来我也不是只能做一个散尽家财却血本无归的赌徒。
最近你常失眠，我知道，我的身体状况让你没法安心。其实我也害怕。从那次在医院醒来，听到你说离不开我的时候开始，我已经做好了决定，要一直陪你走到最后。但是阿蘅，有时候人的好运是有限的，能被你救回来、能和你在一起，还能平安地把孩子养足月，我觉得，我大概已经用光了运气。
所以阿蘅，如果我真的没能兑现诺言，也请你原谅自己、原谅我，好不好？