自白 (完颜清潇)

黎蘅喝了酒，站在路边半天叫不到代驾，只好叫了个出租回去，在车上昏昏欲睡的，看外面街上人烟稀少，灯光照得马路异常空旷，显得很寂寥。黎蘅忽然觉得有些自嘲，人生过到现在，已经第二十九个生日，竟然第一次因为没能好好庆祝而觉得委屈。
黎蘅放轻了动作打开家门，进去一看，却见简书还没睡下，盖了一张毯子靠在沙发上打盹，一只手还扶着腰腹，重孕的身子陷在沙发里，因为吃不上力而显得愈发单薄辛苦。黎蘅走进家的时候，莫名觉得房里有什么区别，但心中担忧着简书，也未及细想，径直坐到简书边上，把人揽到怀里靠稳，才拍了拍简书的背叫醒他。
简书睡眼朦胧地盯着黎蘅看了一会儿，才含着笑在黎蘅脸上亲了一下，问道：
“回来了啊？还顺利吗？”
“嗯，顺利着呢，开年会给大家加加油鼓鼓劲，明年继续赚钱呗。”
“唔……寿星今天辛苦了。”
黎蘅愣了愣，不可置信地看向简书，觉得自己舌头有些打结：
“你、你说的什么？”
简书狡黠地笑了笑，把黎蘅看得五迷三道——他从没见过阿书这样的笑。
“生日快乐啊，阿蘅，早上就想和你说了。”简书又亲了亲黎蘅的脸。
“你……”
“你身份证号我都能背下来呢，别惊讶。”仿佛知道黎蘅要问什么似的，简书主动交代道。
“因为这个才等我的？”
简书点了点头，有些吃力地站起身，拉着黎蘅走进餐厅：
“知道你有晚宴，估计点心和酒吃了一堆，我也没准备蛋糕什么的，给你过个中式的，别嫌弃。”
黎蘅这才弄明白，刚才进家时那股不对劲来自于哪里：餐厅的墙上被简书挂了彩灯，银白跟橙黄攒在一起，热热闹闹的一片，甚至椅子上还绑了气球，营造出派对的气氛。装饰不算得繁复，却用心至深。
桌上放着一碗长寿面，一枚煮鸡蛋，另外还有四个菜。怕面泡久了会烂，还细心地将汤单独分开来盛。这一桌子，单是看上两眼，黎蘅就已经食指大动。他的阿书，撑着一身的不适孕育孩子，如今就连坐久了也会觉得疲累，一天二十四个小时，少说有一半时间离不开吸氧管，这样一个人，却暗暗记下了他的生日，布置房间、做饭、然后等他回家，只要看看他眼里的喜欢，就已经一脸满足的笑容。
这样的爱，黎蘅笃信，在世上找不到第二份。
“你自己吃了吗？”黎蘅问。
简书点点头，示意黎蘅坐下，自己端起桌上的菜就要拿去热。
“你休息，”黎蘅不由分说地接过简书手里的活儿，“别忙了。”
不用猜也知道，简书说“吃过了”的晚饭，其实也没吃多少东西。最近他胃口愈发不好了，一顿吃不了半碗饭就觉得撑，搞不好还要胸闷，到这会儿说不准早就饿了。
“先热长寿面吧，”简书嘱咐，“再有五分钟就不是你生日了。”
黎蘅在厨房里忙了一阵，把面热好端出来，第一口却要喂给简书尝。吃了一会儿，简书又从旁边椅子上拿过一个大盒子放在桌上。
“生日礼物……你拆开看看吧。”简书有些犹豫地将盒子往黎蘅那边推了推。
黎蘅拆开只看了一眼，便头一次当着人的面落下泪来。
盒里装了一个房子的模型，外面用晶亮透光的玻璃罩包裹住，里面的这个“家”几可乱真：三层楼，客厅、餐厅、卧室、阳台、花园，甚至连晾衣杆上的衣服、院里的花架、门廊的阶梯、婴儿房里的摇篮都精细地摆放好，好像只要喜欢，马上便能走进去住一样。
“虽然不知道能不能成真，但我特别希望能和你拥有一个特别特别温馨的家，最好比这个还要好一万倍，阿蘅，我不一定能做到，但我就想你知道，我真的很愿意。”
黎蘅快速抹掉眼角滑下来的眼泪，对简书道：
“这是我收到最好的生日礼物。”
听到这话，简书才松了口气，开心起来。
黎蘅爱不释手地抚着外面的罩子，又问简书：
“你什么时候弄的？又辛苦自己。”
“和你在一起以后就开始设计了，”简书此时有些不好意思，声音小小的，“你上一个生日，我不是刚好错过了吗，就想着今年要好好给你过。不过我没来得及自己做，怀了宝宝以后，弄这些好像就不太方便了，有时候闻漆的味道会觉得有点儿恶心，我担心对宝宝也不好，就把图纸给一个同事帮忙做的。”
“那天来我公司前，你是去拿这个了，对吗？”
简书点点头，眉眼一弯，又笑起来。
“这么开心？”
“嗯，我就担心你不喜欢来着——你是真的喜欢吧？”
简书问出这句，黎蘅立刻就联想到了从前。简书给爱人送东西，一向都不惮于耗费心血，过去对梁潜川也是这样——无奈这份真心，一路以来被糟蹋了无数回。
简书大概也是怕了吧，心里没底，不知道是不是自己的付出在别人看来真的一文不值。
黎蘅其实无数次想告诉他，给我吧，我来珍惜。如今终于将这颗真心拥在了怀里，才觉得其重量，比自己以为的还要沉上千倍万倍。
“快吃吧，别拿着老看了。”简书戳了戳黎蘅的手臂，提醒道。
暖色的灯光下，他清瘦的脸被染上光华，让黎蘅的心狠狠一动。
“你这样，让我特别想吃了你。”
“那……”简书退缩了一下，却还是道，“你要轻点儿，宝宝还……”
黎蘅失笑，将简书圈到怀里，亲他的耳根：
“现在不行，等你好了，老司机带你飞。”
简书笑着用头撞了一下黎蘅的头，又趴到黎蘅肩头悄悄说着话，只有他们自己才能听得到的话。

（89）
一月，湖城开始回暖。
像是冬天提前过完了似的，忽然就能天天看到太阳了。简书的产检缩短到一周一次，因为情况稳定，回家休养的这一个月状态也好了不少，医生反倒不建议提前入院了。
黎蘅下班回家，刚换好鞋，就见简书扶着墙走出来，步子有些笨重，看到他站在门口，却还是笑得很灿烂。黎蘅快步迎过去拥住简书，简书仰了仰头，黎蘅了然于心，熟稔地低头与爱人轻吻。每天□□个小时彼此见不到，黎蘅担心简书孤独，时常觉得只有在一起时尽量多地亲昵，才能让阿书多开心一些。
两人好像回到了刚刚住一起时的状态，当中却又已经有许多东西与从前截然不同了。
等黎蘅的唇移开，简书又意犹未尽地追上去啄了一下，看着黎蘅笑起来。
“今天好不好？”黎蘅坐到沙发上，拉简书坐在了自己腿上。
“挺好的——你重不重？”
“不重，就这么坐吧，想抱你一下。”
“听说今天二环有连环车祸啊，你被堵到了吗？”
“我没见，可能是刚好错过了。腰酸不酸？今天抽筋了吗？”
“嗯……一点点酸。”简书伸手揪着黎蘅领口的扣子玩。
黎蘅轻柔地给简书按着腰，又问：
“自己待在家里无聊吗？”
简书犹豫了一下，点点头没说话。
“我下个月请了假，专门陪你——诶对了，给你看个东西。”
黎蘅扶着简书慢慢坐回沙发上，仍留一只手撑着人的后背，从包里拿出一个信封。简书拿过来一看，见里面是两张演唱会的门票。
“我问了医生，这种安静，人又少的，不会影响身体，可以去。”黎蘅看着简书把票拿出来，在他耳边轻声道。
“林子祥？很久没见老先生唱歌了啊——我可喜欢他了。”简书笑起来。
“是挺多年了，我记得大学时候你常听他的歌。”
“现在也常听，”简书扬了扬手里的票，轻声道，“谢谢阿蘅，我很喜欢。”
“等二月份就不能老往外面跑了，咱们抓紧剩下这十多天。”
黎蘅这样对简书说着，神色深深，心里还记挂了另一件事。

票上印的日期离那天还有挺久，然而过起来却令人无可察觉地飞快，演唱会头天晚上黎蘅提起此事的时候，简书竟觉得日子刚过了没几天。
寻常演唱会，大多在体育馆或者露天体育场这样的地方举行，这场却不太一样，用的是湖城一处小型音乐厅，总共能容纳不到五百人——也不知道这样的小型演出，黎蘅是从哪里弄来的票。现场座无虚席，简书原以为这种老得几乎能写进历史的歌手，早已没几个人像他这样执着地怀念，却惊讶地发现，来听演唱会的人竟还有将近一半像他们这样的年轻人，莫名觉得欣慰。
开场前厅里也不算吵，音乐厅的环境总能让人有意无意地矜持起来，自成一种庄严的态度。孩子在简书肚里没受到什么影响，仍旧悠游自在地翻腾，闹得不凶。只是现在胎儿大了，哪怕是寻常的还算温和的动作，也能让简书感到肚子里被扯得闷疼。黎蘅原意是简书如果不舒服，就干脆不来了，人自己却觉得没事，身上如果总有地方是疼的，疼着疼着反而就习惯了，可以忽略不计了。
老先生年事已高，声音却丝毫不减当年风采，倒还添了岁月留下的深沉的温暖。不知是为了迎合演唱会的主题，还是歌手自己的心境有了些变迁，早年一些闹腾的曲目，如今都不再唱了。两个半小时中的分秒，被和缓的旋律编织在一起，像是静止的，又像是在人们未注意之处悄悄流动的。简书只觉得那些无比熟悉的词曲，每一句都勾着记忆，沉沉浮浮，像是又再过了一遍人生。