别鸣腼腆一笑：“我挺开心的，跟你们所有人都吃一样的饭，就跟融入了你们一样。我希望以后也能跟你们一起吃饭。”
“睡觉。”
“嗯。”
林鹿好像说过，因为别鸣从小就没有受到过来自父母的关爱，而年幼的孩子在成长中最需要的就是身边人的爱，所以一直以来，别鸣的成长仅限于躯体上的变化。他的内心，他的情感，他想要的关爱，都被他用小黑屋封存在了小时候。
也就是说，照顾别鸣，就像照顾小孩子一样。
小孩子的世界通常都是很简单的，就像上一次的箱庭疗法，每个孩子都有属于自己的一座城堡。
这座城堡也许跟无数其他城堡建在一起，也许跟一两座城堡建在山崖间、沙滩上，也许像别鸣的城堡一样，孤零零地站在海外孤岛上。外表颓败或雍容，这都说明不了问题。因为城堡也只是个装饰品，是个载具，真正有价值、有意义的，是城堡内的装潢，以及每个房间中的内容。
首先打开城堡大门的人，是城堡主人的父母。
他们通过对小婴儿无微不至的照顾，以及日日夜夜的陪伴与呵护，一步一步地打开城堡的大门，继而进入城堡中的每一个房间。随着婴儿的长大和喜好，随着孩子的判断和选择，一点一滴地将城堡外的物件搬到各个房间里去。
那些都是可以被称作“记忆”的房间。
接着，会有越来越多的人被主人邀请进去自己的城堡。
日渐交心的知己，化敌为友的老师，萍水相逢的陌路人...
当然了，在自己的城堡中玩腻了，他还可以到其他城堡中见识不同人的城堡。因为城堡的大门是敞开的，与周围的万千世界相连，所以无论晴风雨雪，还是疾风骤雨，城堡里总会有或多或少的人陪伴着这个城堡的主人。春去冬来，棠梨煎雪。秋离夏回，芙蓉出水。
但是别鸣的情况，有点特殊。
在遇上茂十一前，他的城堡也曾确确实实地被打开过几次。
一次是将他带来这个世界的父母，一次是他不太爱的女朋友，一次是懂得用烟花讨好他的姜尔歌。
这些人通过自己的方法打开了城堡的大门，也或多或少地了解了城堡内几个房间里的内容。他们在大厅聊天，在餐厅吃饭，在卧室休息，从没有将城堡里的窗户打开通气，也从没有领着别鸣走出过城堡。相反，最后他们离开时，还替别鸣关上了所有的门。
城堡随着风吹雨打、时间流逝，一点点苍老，一点点灰败，纵然别鸣拼命地想把自己的城堡装扮成彩色，可不管怎样努力，越来越遮天蔽日的阴影却怎么也抹不掉。
所幸，茂十一来了。
这个人虽然看起来不可一世，十分傲慢，但却是唯一一个接受并正视别鸣心理疾病的人，也是至今来唯一一个愿意陪伴别鸣一步一步走过这个孤独旅程的人。
他在城堡外徘徊，了解城堡的外貌，耐心等待着城堡大门为他开启的那一刻，而不是像之前那些人，用力拍打，强行逼迫着别鸣为他们打开心门。茂十一总是很有耐心，愿意陪别鸣玩那些过家家的幼稚游戏，也愿意等着别鸣能同自己一起走出城堡。
别鸣的生活作息在茂十一的影响下变得跟大部分人一样正常而规律。
早睡早起，偶尔晚睡，偶尔赖床，一日三餐，水果牛奶。
孩童在父母的爱与约束下，身与心都在慢慢地长大，年少洋溢的热情会逐渐变得克制与沉稳，逐渐复杂世俗，童年迟早结束。成年人必须面对人生，而孩童则有理由躲在安全的舒适圈里，或负重前行的成人身后。
别鸣的“童年”也许才刚刚开始。
第二天早上，茂十一囤在房间里的牛奶没有了，但是断奶对于茂十一来说绝对是天大的事，不过他在冰箱里找到了韩朝暮从超市买来的袋装纯牛奶。
“吨吨吨”一袋下肚，才隐约觉得这袋纯牛奶的口味不太对，茂十一拍着自己的肚子看袋子后面的出厂日期，可还没算准什么时候过期，肚子就立刻“咕噜咕噜”地叫了起来。大事不太好。茂十一冲到卫生间，然后房间里便回荡起了马桶冲水的声音。
“十一？”别鸣悠悠转醒。
茂十一正扶着墙从卫生间里走出来，脸色惨白，有气无力的。
别鸣双手撑在床上坐起来，他还没见过茂十一脆弱的一面，因而格外地担心。既为茂十一的身体状况担心，也为受茂十一支撑的自己而担心：“怎么了？生病了吗？要我陪你去医院吗？”
茂十一翻了个白眼：“娇气。”
“真的没关系吗？”
“没事。”
茂十一离开他和别鸣同住的房间后，直接去了二楼祁歌住的小卧房，一脚踹开门后，凶神恶煞地与祁歌四目相对了好一会儿，忽然委屈巴巴地“哼”了一声，一头栽倒在床上，然后道：“拉肚子。”
祁歌在房间里一直是保持猫咪原形的，窝在床脚边的柔软坐垫里，体型堪称硕大，看不见手与脚，只见一大滩的黄橙橙的液体，一双诡异的猫眼在没开灯的房间里闪闪发亮：“喵？”
“不是生病，是拉肚子。”
“你喝人类的牛奶了？”
“你给我的是妖怪的牛奶？嗯？牛奶还分人类的和妖怪的吗？你是不是有什么瞒着我？”茂十一将床上的被子一脚踢下了床，正好把祁歌蒙了个完完整整，“我还奇怪呢，猫不能喝牛奶，为什么喝你给我的就没事？”
被被子盖住的祁歌逐渐恢复人形，一大滩逐渐变成了超级大的一团：“那我能怎么办？猫是不能喝牛奶，但是可以喝羊奶。可浮春山上谁不知道你最讨厌的种族是羊？你又喜欢喝，我简简单单撒个慌，不就是为了给你台阶下吗？我可不信这么久，你都没尝出来我给你的是羊奶。”
“我能尝得出来吗？！我从小就喝你给的这个东西，你跟我说是牛奶，我可不就认定是牛奶了吗？！”
祁歌道：“是啊，几百岁的猫了，不知道自己搞，就等着亲哥伸手给。懒不死你，还有理了？”
茂十一皮笑肉不笑地站起来，弯腰拿起自己的拖鞋就朝祁歌扔了过去。
别看祁歌体积大，但是人家灵活，稍一偏头便躲了过去。
被妖怪扔出去的一只拖鞋砸碎了祁歌身后的窗户，阴谋得逞的茂十一嗤笑一声，伸手一指零散堆在祁歌身旁的垃圾食品，接着往窗户外屈指一弹，垃圾食品们全都“哗啦啦”飞了出去，又“霹雳乓啷”地掉在楼下的地上。
祁歌：“......”
祁歌有怒不想言。
“要是舍不得，自己下去捡吧！”茂十一怒气冲冲地朝着祁歌努起鼻子，龇了龇牙，“我发誓，从今天开始，一滴奶我都不会再喝！”
祁歌十分敷衍地鼓掌，面无表情地看着茂十一：“那我好害怕啊。世界上众多小羊羔可以有充足的奶水吃了。可真是做了一件大好事。”
茂十一摔门而去。
别鸣洗漱出来，恰好看见夏目狸舟在做早餐，于是走过去跟他打招呼。
先不提主动跟人打招呼是别鸣人生中的一大里程碑，单说他醒来后想到的是走出房间，而不是继续窝在黑暗的、不透光的房间里“种蘑菇”，就已经能被载入个人史册了。
别鸣身上的这种改变是缓慢渐变的，也许他自己都没有发现这种改变。
新鲜的早晨，简单的早餐，醒来后没太多意外地见到一个人，然后心情愉悦地走上前去跟他打招呼，更亲密的人也会给彼此一个拥抱。这是日常生活中一件极为简单平凡，却又能让人感到心里一暖的小事儿。
夏目狸舟：“有什么特别想吃的吗？如果可以，我给你做。”
“有点...有点想吃蛋炒饭。”别鸣不好意思地吐了吐舌头，低下头笑得酒窝都爬出来了。
夏目狸舟从冰箱找出了胡萝卜、黄瓜、火腿和鸡蛋，一举一动像是从书香世家里走出来的温文尔雅的翩翩公子，然而却在别鸣身边穿着印有小广告的围裙，认认真真地将蔬菜和火腿切丁。
别鸣主动要求帮夏目将碗里的鸡蛋打散。
“你还记得...”夏目偷偷看了一眼别鸣，将目光匆忙忙地收回来放在白米饭上，暗自深呼吸了几下，言语里颇不自信地说，“鸣君，你还记得日本神奈川的烟火大会吗？”
别鸣一愣，慢慢停下手中的动作，微蹙着眉，仔细认真地观察着夏目狸舟的五官，忽而眼睛一亮：“我...我记得！我记得的。”
☆、第三十六章 告别
“我的前世，是佛前一朵清莲，因为没有耐住云台的寂寞，贪恋了一点凡尘的烟火。所以，才会有今生这一场红尘的游历。”
这是一位浅葱色的姑娘，白净纤细的手紧紧握着伞柄，这扇油纸伞的颜色像是一泓清澈的湖水，如蓝似青。她穿着浅葱色的外衫，里侧搭配是更深一点的青碧色，是一位从遥远古画里走出来的女子吧。眼眸略带着忧郁，湿润地看向衣衫拉着窗帘的窗户。
她深深低头，将油纸伞也压低，完完全全遮住自己的脸，迈着细碎的步子朝那栋房屋走去，银铃般的声音飘在空中：“如果你愿意，就陪我，一起安静地将清宁的书简读完。”
