请勿洞察 (matthia)

他们的记忆比较连贯，陈述能力也正常，而莱尔德不是这样。今天杰里强烈地感受到，与莱尔德沟通是一件非常困难的事情。

杰里原本以为一个多小时就能聊完重点，他还留出了点余量，预计傍晚六点左右就能结束。他没想到，这次的谈话无比凌乱，莱尔德的注意力经常无法集中，并且经常使用与他过去人格不符的表达方式。

杰里的第一个问题，是问莱尔德是否去过辛朋镇。在他的预设中，只要莱尔德能给出是或否的回答就足矣，他不准备一上来就深挖太多。
莱尔德很配合地开口回答，但他没有给出是或否的明确答案。

他先是描述名为《奥秘与记忆》的旧杂志，杂志的某期深入剖析了1985年的辛朋镇事件。其实这杂志在机构内部早就不是什么秘密了，杰里认识一个外勤人员，那人就是当年参与调查的记者之一。
莱尔德讲到“女士站在窗口，看到四个青年失踪”，这时他突然话锋一转，说到一个名叫乔尼的中年男人，以及他的模样，他的言谈，他的寻人启事，他的女友玛丽·奥德曼……
莱尔德有时候称呼玛丽·奥德曼为“那个幸存者”，也有时候称呼她“玛丽”，还有时候叫她“那个信使”。
他有的时候以分析者的旁观视角讲述辛朋镇事件，有的时候又像是在以居民的身份自述。他还多次提到“姐姐”如何如何，说着说着又停下来，露出恍然大悟的表情，又把话题转回《奥秘与记忆》杂志。这次他又提到一个图书馆，说起他当年是如何掌握列维·卡拉泽的行程，如何确定那间图书馆的特殊性……

莱尔德的思维很灵活，说话却不快，而且没什么力气，经常需要停下来歇一会儿。在他讲述的东西中，有些是杰里和其他人早已知道的，也有些是尚不明确的。
杰里没有强行打断他的陈述，只是加以适当的引导，比如当莱尔德颠三倒四地详细描述给婴儿冲奶粉的过程时，杰里就得让他回到还未讲完的上一个话题上。

“所以，显然你们去过辛朋镇，对吧？”杰里确认了一下他提问的核心。
莱尔德已经说了很多关于辛朋镇的细节。但他说：“不，没有。”
“什么？”
“我从没有去过真正的‘辛朋镇’，从来没有。”
“那你刚才讲述的是什么地方？”
莱尔德说：“是伊莲娜。”
“什么？”
“那是伊莲娜·卡拉泽，”莱尔德的语气很肯定，表情也十分平静，就好像他说的是一件极为正常的事情，“我说的地方其实不是辛朋镇，是伊莲娜，也是我妈妈……不对，她当然不是我妈妈，我的意思是，佐伊也是她，我刚才说的……我和列维去过的那个地方，是她们。”

“地方”和“她们”根本不该是一类名词。杰里向他确认：“是你们去了属于她们的某个地方，这个地方类似于辛朋镇；还是你们进入了一个地方，这个地方是由她们的身体构成的？”
后一个说法过于疯狂，一般人根本不会做此推测。但杰里认为，莱尔德所描述的东西十分接近于这种情况。

莱尔德否认了前者，但也没有完全承认后者。他认为后一种说法很生动有趣，但不够准确。
杰里追问他准确的描述应该是什么，他绞尽脑汁想了半天，尝试了好几种说法，一个比一个混乱难懂。
他自己也有点着急，累得直喘气，最后他只能无奈地表示，他说不清楚，用语言……至少是用他能掌握的所有语言，都无法把这个概念说清楚。

莱尔德休息了一会儿，试着再次梳理思路：“她们不是身体，不是我们理解的这种‘身体’。说她们是‘地方’反而稍微更准确一点。如果要我简单概括，她是一种‘混淆’。”
他把“混淆”当做名词。他认为，如果简单粗暴地把“不协之门”当做界限，这边称为A，那边称为B，那么这种“混淆”就是C，是与A或B都不相同的地点。

莱尔德五岁的时候与母亲一同失踪，他们走进的是B，然后再进入C，最终从C处回到A。
2009年，安吉拉在自家公寓里短暂失踪，然后迅速返回。她之前曾无数次感知到B，但并未进行深入接触，她这次迷失是直接迷失在C中，她根本没有进入过B，所以她非常迅速地回到了A。
还有米莎和塞西。莱尔德专门问了一下，她俩是不是早就平安回来了？杰里告诉他确实如此。
莱尔德表示，米莎和塞西也是先进入B，然后进入C，从C离开，回到A。

五岁的莱尔德，2009年已经有些发疯的安吉拉，2019年的米莎和塞西，他们都是经过C回到A的。莱尔德认为，这些人是“从混淆回来的”，而不是“从门里回来的”。
这几个人有一些共同点。他们回来得相对顺利，不需要看到什么特殊的通道，他们回来后，身心都相对比较健康。虽然安吉拉有严重的精神疾病，但这是她事发前就产生的问题，并不是由于2009年的那次疑似迷失造成的。

而其他人不一样。比如杰里与肖恩，比如2024年的列维和莱尔德（而不是当年五岁的莱尔德）……他们“回家”的方式和前一类人不同。他们没有去过C，是从B直接回到A的。
除了他们以外，杰里在之前的工作中还了解到一件事：在将近两百年前，出现过一次与他们的经历极为相似的案例。当事人是一位对后世来说相当知名的作家、诗人，他被认为有极大可能性遭遇过“不协之门”。
此人经历了短暂的行踪不明，又很快出现在了巴尔的摩附近，此时他的身心均遭到极大创伤，且无法描述自己所经历的事情，由于当年医疗技术有限，他很快死于脑血管问题。
根据仅存的一些涉密文件来看，此人的各类症状与杰里、肖恩极为近似。

不仅如此，在肖恩接受漫长的调查和访谈时，他在叙述中提起了那个将近两百年前的案例当事人。他详细描述了第一岗哨内的人形生物，正是此生物向他描述了那个人。肖恩的转述与涉密文件中的描述高度一致。

莱尔德总结说：
十九世纪案例当事人、肖恩、杰里、2024年的他自己、2024年的列维，这些人是以同类方式回来的。他们都进入了名为“第一岗哨”的人造建筑，而此建筑是围绕某种隐秘道路建成，他们使用了该条道路。
五岁的莱尔德、米莎、塞西、安吉拉，这些人则是用另一种方式回来的。和前面那些人不一样。

一个最直观的差异就是：从第一岗哨里回家的人，全都是在巴尔的摩附近的一个区域被发现的。而从“混淆”里离开的人，则出现在各种他们自己很熟悉的地方。
五岁的莱尔德出现在外婆家的自己房间内，安吉拉也还在公寓里，塞西和米莎出现在圣卡德市，位置据说是一条街上。

其实莱尔德不知道米莎和塞西出现在哪，但他知道她们是在哪失踪的。2015年的时候，塞西开着车，与米莎在圣卡德市老城区的某处失踪。
据杰里所知，2019年的时候，米莎和塞西出现在圣卡德市一处大卖场附近的街边，旁边还有一家甜点店。在米莎接受面谈时，曾经有人问过她那个地点是否有什么特殊意义，她的回答是：在我和妈妈“迷路”之前，我特别想去那家甜点店。

两类人，用两种不同的方式回来，出现在规律不同的地方。
莱尔德并不是第一个做此总结的人。在莱尔德还昏迷着的时候，肖恩、杰里和其他工作人员也都隐约察觉到过这些。

在莱尔德发散式的陈述中，杰里留意到一件事。
莱尔德的语调和口音有时会突然改变。他没有改变完整句子的念法，也不是在刻意模仿某人，有时候他需要在一段话里多次重复使用同个词汇，那个词一前一后相隔不远，发音方式却完全不同。
杰里暂时没有主动询问这一点，他认为还不是时候。

他担心初次面谈过于冗长，但隐蔽式耳机里传来了一声简短指令，让他顺其自然地继续，不必纠正莱尔德的表达方式。
于是杰里顺着莱尔德的陈述，改变了提问顺序，并且默默记下一些可能需要重点关注的细节。

终于，莱尔德提到和列维在小镇里寻找艾希莉，还反复说到了名叫丹尼尔的人。此人是辛朋镇居民，是1985年事件发生时的失踪者之一。
提到他之后，莱尔德突然开始用第一人称描述他。

杰里没有对此进行纠正，而是配合着莱尔德继续谈话。
其实杰里脊背发凉，已经开始走神。他有点后悔来做这个，此时他非常想找个别的同事来代替他。

“所以我用了一些方法，”莱尔德的脸上呈现出一种陌生的神态，语调和口音不规律地变换着，“具体方式很用难三言两语说清，总之，我把自己送了出来。因为我一直在伊莲娜的控制下，我本来是根本没机会再回来的，但是伊莲娜有意愿把别人生出来……不是，我的意思是‘送回来’，所以我就想出了这么一种方式……”
他说的话变得有些难懂。杰里问：“简单来说，是否可以理解为‘丹尼尔借助莱尔德把自己送出来’？我的理解对吗？”
莱尔德说：“算对吧。”
“我可以把这种方式比喻成寄生或者附身吗？我知道不是这么简单，仅仅是比喻。”