向北不想走，又在他手心写：我照顾你。
冬寻终于无奈笑说：“你倒是会偷懒。”
他没有马上赶向北出去，让他在房间里待了会儿，又觉得不太妥当，于是催促道：“这里没事了，我躺着休息会儿就行，你去忙。”
向北还是不让步，写到：我就在这里。
这人固执的样子又让冬寻有了些熟悉感。
他反感自己最近动不动就想起向北，干脆对面前的人说：“再不出去，要算你旷工扣你工资了。”
向北随即无声笑了笑，一笔一划在他手心写下：我不要工资。
他写完最后一点，感觉到冬寻明显愣住并且把手缩了回去，才后知后觉表现得太过了。
他想解释，冬寻却说：“除了工资我可没别的给你啦。”
冬寻在拒绝“季秋”，却把向北心里搞得特别不是滋味。
他还分不太清自己和季秋实际上是两个人，他心里冬寻还是冬寻，管不了冬寻心里季秋不是向北，感觉这话就是他对自己说的，不是和季秋说。
他静静地往床边一坐，不出去也不再和冬寻交流，就那样盯着他看，眼睛都不怎么眨。
冬寻有点恍惚，没办法判断他到底走没走，又总感觉有视线落在自己身上。他伸手在空中抓了抓，向北以为他魇着了，握着他的手腕凑上去仔细看着他，却听他突然开口：“季秋，我还没睡着。”
他动动手臂把手放回床上，说：“你要陪着我也别盯着我看，我睡不着。”
向北在他手心写：你睡，我不看了。
结果向北一坐就是一下午。等到晚上了宋瑶她们下班想和冬寻打招呼，被向北拦在门外就不让人进去，被问得急了才想起来写字和他们交流。
于是几个人又轻手轻脚地退了回去，离开了店面。
冬寻一觉迷迷糊糊睡到九点半，是被冷醒的，醒来的时候头痛欲裂，他咳嗽几声，向北正在吧台给他冲药，听他醒了赶紧跑回房间，跨几步到床边抓了他的手。
冬寻喉咙干痛，说话的时候声音嘶哑：“可以帮我倒杯水吗？”
-饿不饿？向北写。
冬寻摇摇头，头痛得他快吐了，道：“我不是很饿，就是有点渴。”
向北从旁端了刚刚出去买的稀饭，吹一吹舀了一勺送到他嘴边，往他唇上按了按。
“这是…”冬寻会意，舌尖伸出来舔了舔，说：“稀饭？”
向北又往他嘴里送了送，以表示回答。
冬寻抬起手想自己吃，向北一让，他什么都没摸到。
“我可以自己吃。”
向北于是单手抬着稀饭，一手把他的手按下去放在被子上，然后在手心写字：我可以喂你吃。
然后冬寻放下手搭在被面，向北就一口一口喂他。
他一边吃，一边问：“几点了，季秋。”
向北专心吹着稀饭，加之季秋这个名字对他来说还比较陌生，冬寻问了好几遍他也没给个反应。
冬寻只好摸索着抬起手戳了戳他的手心，又问：“季秋，现在几点了？”
向北看了眼时间，在他手心写下一个十。
“我怎么睡了这么久…”他揉了揉眉心，随即感受到额头传来一阵温热。
向北看他面色太过红润，伸手在他额头试了试。
——果然，冬寻还是发烧了。
等他吃完最后一口稀饭，向北把人扶着靠在床头，出去给他拧了张毛巾搭在额头上。
冬寻头晕却没什么睡意，他从枕头边拿出一本书放在腿上，对向北说：“季秋，你去休息吧，我没事的。”
季秋，季秋，季秋。
向北听得心里烦。
冬寻却像是在刻意提醒自己一样，提醒他面前这个人不过是一个不会说话的可怜哑巴，给他那么多错觉的和向北相似只不过是因为自己心里放不下罢了。
好像多叫几遍季秋这个名字，就能够完全把他和向北剥离。
季秋是农历九月，秋天的最后一个月，向北出生的月份。
冬寻觉得，这真是一个对他来说非常残忍的巧合。他每喊一次季秋，就要强迫自己从心底把向北抽走一分。
他明明心中难受，却又不得不坚持。
向北到底是没有走，固执的在冬寻房间里照顾了他一晚上。直到晨光熹微他终于退烧，精神也好了很多。
帮着冬寻洗漱完毕，向北让他在吧台坐着吃早餐，自己随便吃了点就抓紧时间打扫卫生。
不多时，宋瑶来收拾整理好准备营业，冬寻喝水呛着了剧烈咳嗽几下，向北又赶紧扔了手里的抹布冲到他身边，小心地给他拍着心口。
宋瑶怔在原地，开柜子的动作停下来，讷讷道：“老…老板，你感觉怎么样了……”
她的视线望过去，向北弯下腰，给冬寻顺气的动作轻柔又暧昧。她感觉在她看不到地方，向北会给冬寻一个吻。
冬寻轻推一把，脸憋得通红：“没、咳咳，没事了，我喝水呛到。”
向北皱眉，在他手心里写：慢一点。
冬寻心想怎么你连这也要管。
他突然有些不舒服，感觉心里有一块属于向北的自己小心藏起来的秘密领地，连自己都无法动摇分毫，却像是要被这个季秋抢走一块的样子。
他收回手虚握成拳，说：“季秋，你去休息会儿，昨晚你也累了。”
啪的一声，宋瑶的钥匙掉在地上。
向北低头抿唇笑了笑，背对着宋瑶，面对着冬寻，这个他日思夜想的人，倾身凑到他耳边。
冬寻耳边温热，甚至以为这个可怜的哑巴就要说话了，没想到没有防备又被他抓了手腕，让他在自己手心认真地写了个：不去。
第二十二章 同床共枕
在向北固执且细致的照顾下，冬寻这场感冒虽然来势汹汹，但也没持续多长时间。四五天后他就恢复了精神。
他坐在吧台面前用盲文记录着近段时间的营业情况，也记录了一下向北学习盲文的进度。摸到两人的对话——“季秋”学东西很快，这才两个多月，就能用盲文纸和他简单交流了。
他听着外面的雨声，手摸过记录学习情况的本子，忽而又想起了向北。
向北学东西也很快，像季秋一样快，甚至如果是他的话说不定学得更快。
他发着呆，听见雨声更大了。耳边除了雨声，还有墙上挂钟滴答的声音。
店里没人，他一个人站在一楼中间，显得整个人都有些单薄。眉心紧紧拧着不自觉的摸索着往门边走，动作小心而缓慢，就像找不到方向，看起来手忙脚乱。
向北拎着买来的一次性吸管站在门口，透过雨水横流的落地窗看到了冬寻。
——他差点被面前的椅子绊倒，好在手还扶着桌子边缘，不至于跌下去。向北慌忙上前一步，手搭在门把手上没推进去，又停在了原地。
他的全身被雨淋湿，视线里冬寻的模样越来越模糊。他突然转过身不忍再看他，心中总有些愧疚和爱意迟迟落不了地。
他很难过。
他终于清晰的认识到冬寻对自己的爱有多深刻，深刻到他如此的抗拒一个和自己相似的人的出现。虽然冬寻不说，但他已经感受到了刻意的疏离。
就像八年前看穿冬寻对自己的心思一样，他又一眼看破了他内心的挣扎与矛盾。
一转身，向北看到冬寻已经站在了门口，拿了把伞，手上是推门的动作。他皱着眉，赶紧抖了抖身上还没渗进衣料的水珠，在冬寻推开门的一瞬间，手搭在他的手臂上把人往里推了回去。
冬寻微愣，有雨借着风从门缝飘进来落在他的脸上，他感觉额前一阵温热的鼻息，人随即被推着往后退了两步。
“外面这么大的雨，淋湿了吧。”他开口前特意隐去了担忧的语气，转过身摸索着往吧台走，就像刚拿着伞准备冒着大雨出去接人的不是自己一样。
向北看着他，心里那一点纠结被玻璃门关在身后闷闷的雨声里。他摸了摸鼻尖忍不住笑，脱了身上滴水的外套拎在手里，跟了上去。
“也不知道怎么突然下这么大的雨，去换件衣服吧。”冬寻站在吧台里面，明明看不见，却不知道视线要落在哪里——他总是怕把视线落在“季秋”身上引起对方的误会，也让自己误会。
季秋实在是太像向北了。
他甚至无法判断到底是因为自己太思念向北，还是这人真的就跟向北那么像。以至于这人所有的关心都让他产生了巨大的不安——这个人，会不会动摇自己这二十多年来对向北的爱意。
而且不是别的原因而是因为他和向北给自己的感觉太相似就想亲近他，这未免也太可笑了。明明花了这么大的代价才离开，那汹涌如潮的感情却说回头就回头。
向北去后面把吸管放在备餐室，衣服扔进洗衣机，顺手拿了张干毛巾擦着头发走出来。看着冬寻站在吧台里面，他悄声走过去把毛巾放在身后的凳子上，随手拿了盲文纸和锥子，写到：老板，里面房间漏水了，怎么办。
冬寻摸完最后一个字，思绪清晰了些，恍然道：“你不说我都忘了，那个储物间好像是有漏水问题。”
