从业十五年 (玉山枕头)

　　志帆不发一语，整个人抽搐得越来越厉害，邦夫对她厌恶至极，干脆将她推到门外。
　　“没用的女人。”，邦夫在志帆身上摸索一阵，只找到几个硬币，往地上啐了一口，把硬币揣进口袋，头也不回地走了。
　　蜷川莲找到一份几乎没被动过的烤肉便当，心想今天真是走运了，一蹦一跳地回家以后，看到的就是这副场景。
　　“妈妈！”，蜷川放下便当扑到志帆身上。
　　志帆毒瘾发作出现了幻觉，一点点加在身上的重量都能将她压得抬不起头来，
　　恍惚间她辨认出了自己的孩子，嚷道：“怎么是你？如果没有你就好了…如果我从来没有生你就好了…”
　　“好痛苦啊小莲，妈妈好痛苦。”，志帆拉起蜷川的双手，“小莲，求求你，帮妈妈一个忙，你是那么没用的一个孩子，最后的最后，请帮我做一件事吧。”
　　蜷川莲吓得魂不守舍：“什...什么？”
　　“掐死我！”，志帆的双眼陡然睁大。
　　她拉起蜷川的手，环在自己脖子上：“杀了我吧！”
　　李郁见过太多毒瘾发作时人的丑态，正准备站出来搭把手，志帆又惨叫起来。
　　“我好痛苦啊，浑身都好痒，像蚂蚁在爬，我想死啊，小莲，我想死啊。”，志帆拽住蜷川细瘦的胳膊，“快一点！我受不了了，我真的受不了了，这样活着还有什么意义…啊！”
　　她歇斯底里地尖叫，在地上打滚，蜷川被带得倒在地上擦伤了膝盖，鲜血和沙石混合在一起，志帆也是满脸污秽。
　　蜷川忍着疼爬起来，志帆仍然跪在地上。
　　“小莲…”，志帆抬起下巴，像一个悲情的献祭者，“求求你了，小莲。”
　　蜷川吓得呆住了，真的听了志帆的话，憋着一口气慢慢用力，没过多久，志帆就开始翻白眼，嘴里不停呼唤：“小莲，小莲…”
　　“妈妈！”
　　蜷川听到自己的名字，一下子松了手，他意识到自己刚才差点弑母，一头扎进志帆怀里，心有余悸地大哭起来。
　　眼泪还没流到颊边，死里逃生的志帆就推开儿子，一脚踩在他的腿上：“无能！什么都做不好！”
　　她胡乱低吼着，捡起一块锋利的石头。
　　李郁担心那个孩子，再也顾不得隐藏踪迹，从门后出来，一把夺下志帆手里的石头，女人尖叫一声，惊起不远处看热闹的群鸦。 李郁的出现暂时让志帆清醒了一些，在几秒钟宝贵的清醒时间里，她急切地乞求这个陌生人：“杀了我！让我死！求你了，让我死！不然我会伤害我的孩子！快！快点啊！”
　　李郁还没见过一心求死的，诧异地又问了一遍：“你想死吗？”
　　“对！对！”
　　志帆不断点头，直到瞳孔再次覆上一层白翳，李郁不敢下手，她趁机夺回石头，用尖角刺伤蜷川的脖子。
　　血涌了出来，蜷川捂着突突直跳的动脉大哭，小孩和女人的尖叫混杂在一起，李郁快被噪音逼疯了，这时，志帆又拿着石头扑向了他。
　　石头没有再染上第二个人的血，这次，志帆的脖子被一只大手掐住，她的脸色由红转白，最后变成酱紫色，在某一个时间点上，志帆抓着李郁手腕的手松了，“啪”的一声，垂在身体一侧。
　　那个日本女人再也没有说一句话，她突然就安静了，下半身完全放松，一点点死去的同时，扭曲的面容舒展开来，似乎又变回了前一夜给孩子温柔讲故事的母亲。
　　最后，志帆头一歪，倒在地上彻底没了气息，嘴边渗出白沫。
　　那天以后，多摩河附近的居民，再也没有见过蜷川志帆跳舞。
　　“你问我的过去，现在我都告诉你了，这就是我的过去。”，在漆黑的房间里，摄像机屏幕上的白光幽幽投射到蜷川颊边。
　　尚轶轩记得李郁当年去过寺田町，还和他互发短信来着，想不到就是那个时候的事儿，“啧”了一声，看不出什么明显的情绪起伏。
　　蜷川有恃无恐，笑得有点恶劣：“追究时效已经过了，就算去报/警也不会被受理，不然的话我是不会说的。”
　　尚轶轩摆手：“这你放心。”
　　“李郁年轻的时候，就是一横店的群演，没背景没天分的，”，尚轶轩用手抹着脸，“混到今天这个位置，想想也知道，他的手得有多狠。”
　　事隔多年，蜷川其实已经不太记得，差点被母亲杀死是什么感受，看着母亲死去又是什么感受，生命在寺田町里是最经不起消耗的东西，二三十年就足够让一个人走向油尽灯枯。 尚轶轩问：“那她死了以后，你是什么感觉？”
　　蜷川想了想，嘴唇微动：“孤独。”
　　彻头彻尾的孤独。
　　“好，我就是需要孤独。”，尚轶轩正色道，“记住这种感觉，如果忘记了就看录像。”
　　他一点也不在意反复揭开旧伤疤会带来怎样的痛苦，还把摄像机往前推了推。
　　蜷川不安地用指甲刮蹭镜头：“一定要看吗？”
　　“你不是科班出身的演员，只能走体验派的路子，高洋和你有很多共同点的，消化感情对你理解角色很重要。”
　　“好好悟吧。”，尚轶轩起身欲离。
　　蜷川叫住了他：“等等。”
　　“又怎么了？”
　　“其实也不是只有孤独。”，蜷川重新启动了摄像机，找好角度，把它摆在窗台上，让窗帘自然地拂过镜头，于是屏幕上的影像也蒙上一层若有若无的蓝色。
　　“不管是什么，录在上面吧。”，尚轶轩指了指蜷川身后。
　　蜷川猛地转身，惊起大片黑色的鸦群。
　　李郁疲惫地向他招手，“过来。”
　　李郁过惯纸醉金迷的生活，横漂出身的穷小子最终也被磨出几分贵气来，蜷川是生在贫民窟的孩子，对金钱地位有种天生的敏锐，立刻就判断出这个人不好惹，更是不敢靠近。
　　“我让你过来，听不懂吗？”，李郁从钱包拿出一张千元钞票，往地上一扔。
　　这招果然奏效，蜷川上前一步，捡走了钱，死死捏着钞票，用畏惧的目光打量他。
　　李郁又扔了一张：“喜欢唱歌吗？”
　　“嗯，妈妈喜欢，我也喜欢。”，蜷川专心低头捡钱。
　　李郁把第三张扔在自己脚下：“那跟不跟我走？”
　　蜷川就这样一点点走到李郁身前，后者检视他稚嫩的面孔：“发生了这种事情，你也不能继续住在这儿了，”
　　李郁话中意指蜷川志帆的死：“还不如去个别的地方。”
　　蜷川听出了他的外国人口音，心想外国人最多的地方就是东京了，理所当然地问：“是东京吗？”
　　“不，是中国。”
　　“很远吗？”
　　“对啊，很远。”
　　李郁一个大男人，出门连带纸巾的习惯也没有，他摸遍全身，没找到能替蜷川包扎的东西，索性扯破自己的袖口，把布条绑在他膝盖的伤口上，包扎好以后，打了个很紧的结：“但是你在那里，至少不用再怕了。”
　　“きょうはんしゃ（共犯者）”，蜷川对着镜头，缓缓说出这个词语，在光影加持下，他看起来比平时更瘦，眉眼阴恻恻的，仿佛卸去脂粉的人间。
　　“李郁是我的共犯者。”
　　“也是唯一救我的人。”


第19章 旧年旧月
　　“美好回忆”。
　　这是今天尚轶轩给他的题目，蜷川从早上起床到下午，一步都没有离开房间。
　　陈芳菲端出一碗热气腾腾的菠菜蛋花汤，不停往紧闭的房门张望：“这孩子一天到晚闷在里边儿，别出什么事吧。”
　　说完嗔怪地推了尚轶轩一把：“又是你撺掇的是不是？前面那几个…唉！你造不造孽啊？快去，喊他出来吃饭。”
　　陈芳菲年轻时也是演员，演了几部电视剧后和尚轶轩结婚，就此回归家庭，现在她年近五十，皱纹一点点侵袭美丽的面孔，让她看上去和任何一个家庭妇女都没有分别。
　　尚轶轩两口子的相处模式也和很多同年龄的夫妻一样，柴米油盐消磨完了热情，只剩下日常的琐碎，并不因尚轶轩是著名导演就有所不同，他在厨房里笨手笨脚地洗筷子，好不容易沥干了水，其中一根从指缝漏下去，掉到地上，又沾了灰尘，引来陈芳菲一连串数落。
　　“你瞧瞧你，这么点儿小事都做不好，一把年纪臊不臊呢？”
　　尚轶轩把水龙头开到最大，掩盖妻子的唠叨声：“行行行，我这不是在洗了吗，废什么话，快，盛饭去。”
　　打眼一看，尚轶轩的确不像连续逼疯常秋、赵应彤和夏琳三人的黑心导演，属于他的电影的，那股沉郁的能量从来只会转移到演员自己身上，不说别的，走廊尽头紧锁的门就是最好的证明。
　　摄像机的红灯一闪一闪，蜷川坐在椅子上，沉思片刻以后，开始对着镜头说话。
　　“他带我去过游乐园，听起来很幼稚吧？”
　　蜷川从小就喜欢迪士尼，从寺田町坐电车到千叶县用不了多久，但是因为家里穷，志帆一次都没带他去过。
　　所以蜷川听说吴城也有了迪士尼之后，就整天缠着李郁陪他去，李郁也是个童心未泯的，两个幼稚鬼一拍即合，抽出一天空闲，欢欢喜喜地看米奇耗子唐老鸭去了。