可西野没办法不回去，西强死的这一天，他不可能让西守培一个人待着。
第37章 第三十七章
一年一年过得多快呀，一转眼又是熟悉的时令与景色，人却在这样日复一日的寻常中逐渐长大、又逐渐老去。
西强就是在这样炎热的一个七月死的，那年西野初中毕业，有两个多月的长假，整日闷在家里等高中生活的开始。西强活着的时候带给他们的只有战战兢兢和捉襟见肘的生活，没有一点点好处，等好不容易死了，却反而更加糟糕了。
西守培一直把这个儿子当作不成器的孽种，两人梗着脖子骂架的时候多不胜数，家里的破旧电器被砸过好几轮，但即便如此，他在心理上还是与西强亲近的。血缘这东西怪得很。
西强死的那个夏天，整个小院都仿佛被笼在挥散不去的血气与死气中，西野每晚都要检查无数遍房间的门锁，然后睁着眼睛躲在被子里，等第一缕晨光透进房间，才仿佛又熬过了一夜，重新活了过来。
西守培有时候半夜会来砸他的门，也不出声，只把脆弱的门晃得哐啷作响，西野攥着被角缩在床上，死死盯着晃动的门。两人总是成夜成夜地折腾着，但到了白天，守着外人，又都做出平常的模样。
西守培啐一口，说那垃圾死就死了，他的命就这样，死了活该，让那些想劝他节哀的人话滚到舌尖上又被硬生生憋回去。西野还是一副沉默无趣的模样，一身皮肉在房间里被捂得惨白，走起路来晃悠悠的瘆人。
谈资因为当事人的不配合没形成大规模，没有活人的种种后续表现往死亡里添油加醋，一个人就很容易被人遗忘，等第一场雪来的时候，已经散得差不多了。
西强那个人的名字，只偶尔出现在历数谁谁谁当年多混蛋的场合，混蛋到他老子和他儿子都不愿提起他，你说说这得是多混蛋？西野也经常在最后被拉出来遛两句，果然收养的崽子养不熟，一滴眼泪都没掉，养条狗还知道哀哀地叫两声呢。
西守培和西野还是过他们自己的生活，有时候两人一块去收废品，车上装的东西沉，压得三轮车都往下塌了几分，西守培骑不快，西野就在旁边小跑着跟着，遇到上坡的时候在后面帮忙推。他额上有亮晶晶的汗，只有这时候，看到的人才觉得他有点活人的气息。
谁都不知道，西强其实从来没放过那个破旧的小院里面的人。西守培和西野以一种诡异的状态维系着祖孙关系，又互相憎恨着，西强的魂魄附在半夜响起的砸门声中、西守培举起的木棍上，叫嚣着死不作休。
生活中有无数个循环，就像西野没办法放任这一天西守培自己待在家，他也没办法放着一个愤怒的西守培不管不顾把自己锁在房间。只是，以往落在身上的木棍被抓在手里，他在西守培要吃人的目光中毫无惧色，只是悲哀。
悲哀，多么矫情又苍老的一种感情，投放到一个二十岁的男孩子的眼里，显得违和又怪异，让人心里跟着发颤。
他第一次开口质问：“爷爷，我做错了什么？”
西守培呼出的气息里都是酒气，他死死盯着西野的眼睛，脸上的神情几乎称得上恶毒：“你做错了什么你自己不知道吗？”
他没想哭的，眼底却发胀到模糊，声音都有点发劈：“我不知道！我哪里错了，我不知道！”
西野的神色激动起来，西守培满意地笑了，这才是他要的效果。他厌恶极了西野平时油盐不进的模样，他想看他痛苦，看他愤怒，看他流眼泪，想让他活着，但又绝对不能活得舒坦。
“你浑身上下有对的地方吗？”他掐住西野的下巴。
面对着那张不怀好意的脸，西野竟不合时宜地走了神。他想自己被齐屿给宠坏了，宠得爱哭爱委屈，宠得竟然接受不了以前过惯的生活了，明明没什么的，这么多年都这样过来了。
西守培粗糙的手下滑，掐到西野的脖子上：“不说话了？想你那个小男朋友？”
西野的脑子中仿佛被扎了一根刺，鲜血淋漓，几乎无法思考。他牙齿打颤，哆嗦着问道：“你在说什么？”
手指上粗糙的硬茧硌着皮肤，能感受到下面血管的跳动，西守培使劲捏了一把，将西野甩到地上。他像一头困兽，在屋里转了两圈，视线还是放到了西野身上。
“你他娘的还真以为老子不知道呢！我告诉你西野，”木棍重新被捡起，砸了下来，西野却仿佛傻了，再也没躲，“你别他娘的尽干变态的事！”
闷响之后是疼痛，西野却不在乎了，脑子里只有一句话，西守培知道了，他和齐屿完了。他怔怔地盯着胳膊上新添的伤，突然想起来，今天回来之前齐屿还在生气，扭着头连亲他一下都不肯。回去齐屿要检查的，要怎么办呢？
他突然爬起来，咬着牙向着西守培跪了下去，膝盖重重地磕在水泥地面上，泪与血混杂着砸在身前，和地上原本的脏污混成一片。
他抬起头，看向站着喘粗气的西守培：“你打吧，就这一次，最后一次了，随你怎么打，打死算了。”
“但只要你留我一口气，我就当你同意了。出了这个门……”他的手指使劲抠进地面，指甲都要崩断，“你就不能再管我了。”
最后，他喊了一声，眼泪一滴滴落到地上：“爷爷，你不心疼我，可他心疼。”
西守培有很多年没见西野这样哭过了，细想下来，这些年，似乎连他的眼泪都没再见过，这样毫不掩饰的模样，好像还是他三四岁时候的事。
他以前会跟别人抱怨，说不知道怎么就捡了这么一个怪胎，一点都不像一个小孩子，疼了不知道哭，被人欺负了也不告状，永远一副不哭不闹的样子，看着就招人烦。西守培当时以一句话总结：“会哭的孩子有奶吃，我家西野这模样，不是一个享福的命。”
其实被他捡到，又怎么可能有什么好命呢？
他感到有些累，狂妄恶毒的愤怒让他这副身体吃不消了，他老了，一晃眼就七十多岁了，蹬了很多年的三轮车都吃力了。他用最后的力气把棍朝西野扔了过去，砸在他小孙子的头上，然后哐当掉到地面上，骨碌了两下不动了。
西野觉得自己仿佛被包裹在一个透明的壳里，耳朵里嗡嗡作响，像弹在塑料薄膜上带起的震动，什么都不在了，只有他自己。
过了很久，一丝坚持不懈的声响才穿透了他耳边的屏障，先是微弱地传入脑海，被意识捕捉了一瞬，然后逐渐清晰，越来越大。他有一瞬间的迷茫，半天才反应过来是手机铃声。
他踉跄着从地上爬起来，几乎是慌不择路地撞进房间，磕跪在床头的地上。床上扔着的手机因为来电闪着幽幽白光，在黑暗的房间中简直要刺痛他的眼。
西野盯着那光看了半天没伸手去碰，铃声戛然而止，那一瞬间的空寂仿佛攥住心脏的巨手，西野慌乱地把黑了屏的手机拿过来，这时，屏幕再次亮起，接下来仍旧是那响了一整个晚上不停歇的铃声。
西野在胳膊上使劲咬了一口，把那些没用的眼泪全都憋了回去，试了几下，觉得差不多能平稳地说话了才点了接通。
齐屿的声音立时响起：“你现在在哪？给我一个准确地址。”
西野动了动嘴，只发出来最开头的一个“我”字就再没了声音，哽咽完全堵住喉咙，等好不容易呼出这口气后是止不住的哭声。他哭得几乎喘不过气来，一声比一声毫无顾忌。
他的身体和意识分离了，意识飘在身外，疑惑又懊恼地说，有什么好哭的，没什么好哭的啊。身体却完全脱离了控制，没有什么悲喜，只是想哭，只是要哭，那哭声像迅疾的水流喷泻而出，就像这么多年死命咽回肚里的眼泪一并返回来了一般，逮着一个缺口，就不要命地往外涌。
齐屿刚接起电话时的愤怒和冷酷瞬间被击得粉碎，着急地连声问怎么了，到最后只能翻来覆去地重复着“别怕我在这呢”。
西野每次试图开口，第一个字刚刚要吐出喉咙，字音还没出全，就又被哭声吞没了。他没有办法说话，即便他很想告诉齐屿，你别担心没事的，却只能毫无办法地用哭声让他更担心。
最后齐屿在那边说道：“宝贝儿，你跟我说一下地址可以吗，然后去门口等我，我保证二十分钟内到你面前。”
西野模模糊糊地从牙齿间磨出几个断续的音节，齐屿愣了半天才明白，他说的是“你会生气”。
齐屿感觉自己全身的骨头都泡在酸水里，难受得每一个关节都在疼，嘴上却极其温柔地哄他，像在哄一个小孩子：“我不生气，只要你乖乖去等着我去接你，我向你保证，我不生气。”
等西野终于磕磕绊绊地把地址报给齐屿，齐屿立马重新设了导航，离得并不远，只几公里的距离。
齐屿轻声向西野道：“现在，找一件外套穿上，然后去门口等我好吗？”
西野已经哭累了，疲倦和无力翻涌着上来，只时不时地发出抽噎。他乖乖地从柜子里随便拿了一个外套，囫囵套在身上，电话一直没挂断，齐屿在那边跟他说着话。
