齐屿抱着他的手收紧，低吼一声：“你在胡说什么！”
西野很平静，甚至是木然了：“我没有胡说。”
齐屿平缓了呼吸，态度软下来：“那我们就不让他知道，我们两个人的事情，有什么必要让别人知道？对不对？”
西野微不可察地摇了下头，手摸上齐屿的脸：“现在反而觉得幸亏已经过了十二点，不然就把你的生日给毁了。”他本来没想说那么多的，他知道齐屿一直以来想要他的坦诚，所以他想适当地给予他一些坦诚，让他开心些，没想到最后竟完全失了控。
齐屿抱紧他：“只要你答应我不会放弃，它还是一个很好的生日礼物。”
“我不知道是走了什么狗屎运，才能好不容易碰上你，按理说该担心的不该是你，而是我啊。”西野的视线放到桌子上的信上，“不过我也不怕，你答应了我的，三十岁还要和我一起读信，到时候不能笑话我。”
齐屿不被他带跑，固执地问：“不放弃？”
西野没直接回答：“你还没发现吗，其实我身上并没有你喜欢的那些东西，你看错了的。”
齐屿盯着他：“那你还没有发现吗，我喜欢的已经不只是那一点所谓生活的勇气，我喜欢的是西野本身。”
两个人较劲般地看着对方的眼睛，谁也没移开，到最后西野就在齐屿这样固执的目光中吻了上去。
颤抖的唇瓣交缠，西野嗓子发干：“不放弃。”
小鲤鱼游啊游，游过激流，游过乱石，碰到一颗小土豆。小土豆太好了啊，有着最富足最丰沃的生活，长得也圆滚滚的好看极了，却主动冲它搭了话。
小鲤鱼能游到哪里去呢，也许游成鱼缸里的一具尸体，也许游成木门年画上的一尾红艳，它身上带着无数伤口，狼狈地往前看，仍是仿佛漫无边际没有尽头的水流。
后来啊，小土豆陪着它往前走，蛰伏着乱石猛怪的河流变成了夕阳灿烂的余晖、夏日清凌凌的凉意、慢悠悠溯流而下的落叶、偶尔造访的水鸟……漫天星河如水，过耳微风如水，小土豆的陪伴如水，而它就在水里。
第36章 第三十六章
两只玻璃瓶并排放在一起，然后装进盒子里，被塞到抽屉深处。
西野在自己的生日那天，同样收到了来自齐屿的一封信，上面写着“给亲爱的三十岁的西野”。他说：“几个月前我给了你一个约定，现在，想从你这里也要一个约定。”
两封信都没有被拆开，两人都担心自己控制不住的手，买了两个玻璃瓶塞了进去封了口，又藏到了抽屉里。二十岁，还是一个很年轻的年纪，三十岁，听起来还很遥远，让人恐惧，又让人期待。
他们的关系除了任奔奔没有人知道。其实男孩子想隐藏一段关系说容易也容易，平时勾肩搭背两肋插刀好得跟穿一条裤子似的好兄弟多的是，他们走得近些并不稀奇；但说难也很难，爱是很难遮掩的，提起他时不自觉柔下来的眼神、勾起的嘴角都是证据，心里涨满的风、压不下去的思念都让人在回过神来时脸红心跳，生怕已经被人看了去。
西野和齐屿待在一起的时间越来越长，即使两人同处一个房间，他的眼神也时不时黏上去，一看就扒不下来了。陈言成他们见到西野的时候仍旧不是很多，他还是早出晚归的模样，只是生活变成了被图书馆、自习室和书本填满，根据齐屿的建议，准备考两个可能对找工作有利的证，啃了不少难读的专业书。
西野在齐屿那里留宿的时候不多，多数时候还有个任奔奔牛皮糖缠着，慢慢地，出现的传言反而是西野成了奔爷新的小弟。西野觉得这说法倒还不错，跟着任奔奔出去总比天天跟着齐屿出去稳妥多了，态度也就不承认不否认，任奔奔更是乐意，牛皮吹得比天大，西野都怀疑这传言可能是他自己散播出去的。
他们仍会做/爱，有时候隔着一面墙就是任·黄色·奔奔，西野咬着牙不敢哼出声，齐屿反而笑他，身下动作愈发狠厉，气得西野忍不住要掐他。只有两个人的时候，他们也会在客厅做，然后在地板上拥抱着平缓呼吸。齐屿其实是一个很黏人的人，常常抱着人不松手，下身的闷胀感久积不散，到西野开始难受地乱动的时候，再压上去来一发。
他还是一个很温柔的人，所有的一切都恰到好处且有分寸，以让两人都舒服为己任，不懈探索，勇于实践，理论与实际相结合，非常得马克思唯物主义的精神。
生活变得那样好又那样快，仿佛那些内心自我的挣扎、外在可能的阻力全不在了，属于他们的只有那一方小小的世界，能无所顾忌地牵着手，歪过头就能触到旁边柔软的嘴唇，呼吸相交，心跳相和。
那个镇上的小院，院子里的西守培好像都离西野很远了，他并不喜欢城市的灯红酒绿，也不沉迷于所谓的都市繁华，那都是别人的，和他没什么关系，他只是沉迷于齐屿，沉迷于齐屿给他的平静又甜蜜的生活。
齐屿这样好，好得都快让他忘记现实了。
西野再回家的时候，发现西守培更老了，似乎人上了年纪，就有一条线等着他们，一脚跨过了就老得快了，肉眼可见地一天天走向衰颓，有人早些，有人晚些。
他消瘦了很多，嘴唇泛着白，连蹬他那辆骑了很多年的三轮车时都显得有气无力，西野没忍住在后面帮他推了一把，换来西守培一个恶狠狠的瞪视。
西野迎上他视线，皱眉说：“去医院检查一下吧。”
西守培把车把一扔：“你就盼着老子死呢是吧！我告诉你西野，你爷爷还非得活到一百岁，缠死你。”
西野接过车把，把车从门口往院子里推：“所以才让你去检查一下，不然怎么活到一百岁？”
西守培气得更厉害了，同时他心里咯噔一下，发现那个低眉顺眼默不吭声的西野好像没了，眼前的少年只是平静地接着他暴跳如雷的骂，然后在他歇口气的时候接着自己的话继续说。西守培发现，他的愤怒好像不怎么能伤害他的小孙子了。
过年仍旧是没什么变化的红色、炮响和喧闹，齐屿晚上给他打电话，外面的炮竹声此起彼伏，齐屿说想他，西野把手机紧紧贴在耳边，仿佛齐屿就在他身边。
他们还有很多年岁可以一起度过，齐屿安慰他，说不必着急在这些年。西野却是着急的，他一天看不见齐屿心里都发慌，齐屿可能不知道，他想他想得更厉害。
临走前，西野去了一趟医院，西守培脾气倔得像头驴，对他自己比对西野还狠，是怎么都不会来医院检查的。西野不知道他身体出了什么毛病，只能胡乱描述了一下，医生害怕出错不敢给他开对症的药，到头来拎回家去的还都是一些治小病小痛的普通药。
西野不放心，仔细看了药品说明，一样样地给西守培解释各自是治什么的。西守培没再给过西野钱，也不再管他自己把钱都花到哪里去，抽着烟瞥了一眼，冷哼道：“你还真不盼我早死啊？”
西野没说话。他从来没盼过西守培死，他希望他能好好活着，每年揍他一顿也好，平时漠不关心也好，活到一百岁缠死他也好。西守培活着，他就还有一个家，还有一个归处。
西野有时候会觉得自己冷血，看到齐屿的一瞬间，那混乱一团的家和西守培仿佛就再次离他远去了，满心满眼只剩了那一个人。
宠爱是多么让人沉迷的一个东西啊，他的出生潦草，名字潦草，成长潦草，如今却得了一个人将他过往许多年的潦草妥帖又细致地抚平。
在考研大军纷纷奔入复习之路的时候，图书馆的人逐渐再次爆满，自习室的桌子上贴的占座纸完全换了一波。那些年少的时光仿佛倏而远去了，大一大二和高三贴得很近，还逃不出十几岁的少年心性，大三大四却和社会与生活贴得很近，再往前一步就是彻底的成人世界，再容不下那些任性与狂妄了。
西野上的是专科学校，学制三年，和齐屿同一年毕业。他在大二的下半年考下来两个证，都是压着合格线过的，被齐屿吹得不知道的人还以为他考了全市第一。他脸上发烧，让齐屿不要再夸了，齐屿却闹着亲他，说我男朋友那么厉害怎么就不能夸了。
可能只有齐屿会认为他厉害，觉得他是个好东西。
暑假的时候西野没再打工，大多数时间和齐屿窝在图书馆和公寓里，各看各的书，给毕业设计做准备。七月西野却是必须要回家一趟的，齐屿罕见地生了气。
每一次西野回去他都战战兢兢的，即使西野向他做了无数次保证，说西守培并没有暴力倾向，即使有意外情况，他也不会再傻不拉几地任他打，齐屿仍是不听不信，每次西野回来后都要细细地检查好几遍，然后恨恨地把人压在床上惩罚一通。
只有在这个时候的床上，齐屿是有些不近人情的，做得狠了西野再向他求饶也不听，动作中带着压抑的怒气与恐慌。西野知道，齐屿是对他自己生气，无论他有多放不下心，却连陪着西野回家等在外面都做不到。西野到后来就不求饶了，难受了也只是更加用力地抱紧身上的人，倒是齐屿看他的模样冷静下来会感到愧疚，连声道歉亲吻着替他纾解。
