草莽 (贤三)

　　“什么话柄？”程祝诺到不服气了，“跟外地人聊聊天怎么了？他又不是讨饭的，毛主席说了，要和广大的工农群众结合在一块。”
　　老程听了简直要气得昏过去：“现在是三个代表，代表先进社会生产力！什么是先进社会生产力？下岗工人、农民工是先进生产力吗？”他喝了口咖啡，叹了口气，语重心长对儿子讲，“我一直把你带在身边是什么道理？那些人都是搞房地产的，金融的，炒股的，这些才是未来的生产力，才是发展的趋势，我们程家……”程父犹豫再三，最终还是三缄其口，只关照儿子：“以后不要把政治上的东西挂在嘴边，你没吃过那苦头。”
　　程祝诺似懂非懂地点了点头。
　　“以后交点社会菁英的朋友，别跟不三不四的人混在一起。”
　　“嗯。”
　　“你张叔叔特别喜欢你，挺好的。多跟张叔叔学学，跟他女儿交交朋友倒是真的。”
　　程祝诺听见这个名字瞬间反胃恶心，他咬紧牙关看着桌角，什么都不想说。
　　“听到了伐？”
　　“我不喜欢他。”
　　“由不得你喜欢不喜欢。”老爸重重放下咖啡，不容置否。
　　儿子也是个倔脾气，二话不说就上了楼，也不知道是青春期叛逆还是性子随爷爷，倔起来都不会留点余地在。他将房门一关，脑子乱糟糟的。一会儿是什么“诺诺好好学习，毕业了不参加高考直接出国”，一会儿是“混得好你程祝诺将来就能出人头地，有的是‘报效祖国’的机会”，一会儿是“你不能这么笑，太不体面了”，一会儿又是“都是下三滥才爱的玩意儿，全部没收”。这些声音从小就萦绕在他脑海中如同恼人的苍蝇，他被钉上了标签，打了烙印，他觉得这是一种耻辱，他不仅被剥夺了成为程祝诺的权利，更被剥夺了爱的权利。他骨子里浸满了小别墅阴冷的雨，一点一点，一寸一寸，剜光他所有热腾腾的血肉。这时，他怒不可遏地打开自己的房门朝楼下的父亲大喊：“你也不过是个普通人罢了！”喊罢他将房门锁死。
　　他要酝酿一场革命，一场由“被限制同流浪汉讲话”而起的革命，程祝诺早慧的湖底终于开出了恶之花。这一刻，他决心要尝尝当个“下三滥”的滋味。
　　老程怒喊程祝诺开门，没用，直接将家里一套英国带来的精骨瓷茶具甩到地上，镀了金边的杯子裂了一地，却依然是精致漂亮的模样。踩着高跟鞋的母亲带着屋外的凉风回来，那凉风从发黑的苏州河滨而来，掠过同性恋聚集的公园，带上腥臭的精液的味道卷进巷子里的发廊，掠过妓女布满眼泪的面庞与客人的拳头，穿过市政府大楼的门口与罗马建筑的长廊，一路带着血、带着泪、带着欲、带着死，误入了淮海路贵气十足的洋房。不知这里面哪些是真正下三滥的味道。
　　办公室凭空响起急促的敲门声，我猛地惊醒，看了看手表，有些恍惚。
　　“进来。”
　　“平老板，有个叫丁予涵的人找您，说是您的弟弟。”
　　听到这个我彻底清醒了：“他人在哪儿？”
　　“大厅等着呢。”
　　我拿起搭在椅背的外套立刻往外走去。我觉得自己好似梦中的那道凉风，从过去掠向此刻，再绕回原点，直至看到丁予涵坐在大厅探头探脑地张望着，便不禁脚步轻快起来，带着笑意走向他：“小丁！”他看到我立刻站了起来：“哥。”“先等一下，我们去办公室讲。”
　　“没有什么重要的事。”
　　“那出去说。”
　　“你现在有空么？”
　　“有啊，怎么了？”
　　“那就在这里说吧。”丁予涵抿了抿嘴唇，有些无措地看着我，“听说大哥找了个和我差不多的歌手？”
　　我有些意外，直接反问他：“你是怎么知道的？”
　　“不要老是把我当傻子，我总还有点自己的关系的……”丁予涵别扭地别过脸去，但一双水汪汪的眼睛又忍不住朝我投来，似怨非怨，欲语还休。我讲：“没有的事情，别人以讹传讹了。”什么样的人能将那次聚会内容传到他的耳朵里？我忍不住好奇，更怀疑他嘴上说着不再唱歌了，事实上还是与他曾经音乐圈里的人往来。然而这并不是一件坏事，相反我更期待见到他重新登台的样子。“我们去外面聊聊吧？”
　　“阿平哥……”
　　“你说呀。”
　　“上次你讲大哥还是住在福源里亭子间，我想去看看。但是我没有钥匙。”
　　“就为了这个来找我？”我看了眼表，直接穿好外套拉着他走出妙巴黎。他有些迟疑，问：“大哥不在家吧？”“不在，他去约会了。”
　　丁予涵跟着我坐进车里，熟练地把车窗摇下，一阵凉风灌进车厢，我瞥了他一眼他的侧脸，开始思索时间将我们装扮一新的秘诀在哪里，想来想去，觉得应该是在“尊严”二字上。对“尊严”下定义的难度可能如同对女人的赞美一般，我只能说，人在某个地方生长并逐渐走向消亡的过程中，时间赋予了人某种仪式感，好古的我们称之为历史。我们的精神逐渐与破落的城墙、新科技的发展、绵延的战争……合二为一，共同成就了栩栩如生的变迁的过程，在我们跨越时空的时候，时空本身赋予了我们这样肃穆的特性，以至于见惯了日出日落并被它迷惑的人们总能获得某种意义上尊严。丁予涵昂着的头沉默地盯着快速掠去的风景。
　　“那个老板还联系你么？”我瞥了他一眼。他立刻惊慌失措地看向前方，没有答话。我讲：“不是什么丢人的事情。”他说：“是的。”末了加了一句，“不用安慰我的阿平哥。”
　　这样无可避免的尊严时不时绑架我们，我们便也时不时感到羞耻与沮丧，就好像他现在这样。
　　我识相地没有多讲，一路风驰电掣开回了原来的群租房。小弄堂口边上的车越停越多，从前也不过稀稀拉拉的几辆而已。我好不容易在后门找到了车位，锁车的时候，丁予涵对我说：“还记得我们在这里摆过摊么？”
　　我忍不住笑了：“记得的，那时候偷了三号里太太的狗换钱，进了一堆盗版磁带碟片来卖。”
　　“大哥偷的。”丁予涵显得快活不少，忍不住一点点打量这里，“谁晓得她原来是大明的房东，把大明折腾得够呛。”
　　“不晓得方小姐现在过得怎么样。”
　　丁予涵嫌恶地讲：“提她做什么？都已经过去了。”说罢熟门熟路地走向我们曾住的五号楼。我拿出钥匙利索地开了底楼木门，左手边厨房，右手边小水斗，此地的味道我们再熟悉不过，闭着眼睛都能摸回家。
　　“我还气大哥，那时候大明要搬走，他也不拦着。”
　　“我想去找个正经酒店的工作。老在饭店混不是个生意经，我技校里学的就是做菜，毕业了本可以去大酒店发展。”
　　大明曾经说过的话突然在我脑海中响起。
　　“我要去考点资格证，多赚些钱。本来还在犹豫当中，这次正好，借这个机会出去找找酒店包吃包住的生活，也算闯闯了。”
　　“是为了那个方小姐么？”
　　“哈，我们这种人没多少选择的，只敢说为了自己。”
　　有一句话我记得最深。他最后说，贫贱时候爱上的人最忘不了，也最没有美德。我看着丁予涵走在前头的背影忍不住讲：“他自己作出的选择，阿进拦也没用。”
　　“我不喜欢大哥。”丁予涵回头跟我埋怨了一句，转过身去后立刻愣在门口。朱进此刻正站在房里换衣服，意外地盯着我们两个。“你不喜欢谁？！”他反应过来后快步走到丁予涵面前习惯性要捏他脸，手伸了上去，发现他的面颊已经消瘦地没有多少肉可以供他揉捏了。
　　“怎么瘦成这样？”
　　“不要你管。”
　　“明天过来上班。”
　　“你又不是我爹，凭什么命令我？”丁予涵顶完嘴顿了顿，“我爹也不能命令我。”
　　“哥想你。”
　　朱进讲完，屋里陷入可怕的沉默。我尴尬地换了个站姿，故作轻松地问朱进：“你不是约会去了么？怎么回家了？”
　　“跟谁约？”他抖了抖手中的西服，飞快穿上，“我去开会，晚上有个饭局。”
　　丁予涵听到这个立刻不悦，脱口而出：“怎么不忙死你？”
　　我眼见他们两个又要争执起来，立刻走去他们中间讲：“阿进忙了这么多年了，要死早死了。”小丁撇了撇嘴，似笑非笑，朱进不能拿我怎样，自顾自对他曾经的宝贝弟弟讲：“过来跟哥住一起，晚上做饭给你吃，你以后想登台就登台，想割手就割手，没人再绑住你了。”
　　丁予涵没有直接应他，只是将小房间里的布局一一看过。这里四四方方，大小也就七八个平方的样子，很难晒到什么太阳，朝北的一处墙壁曾经生了点点绿色霉菌。以前四个人一起住的时候，我们放了一张行军床，一个五斗橱，靠边一张桌子，上头摆了七零八落的碗筷，其余也没有什么像样的家具了，三人打个地铺便将地板挤得满满当当，再也没下脚的地方。“没怎么变。”他似乎是在喃喃自语，又像是在埋怨朱进，“你还住在这个破房子里，房东太太也不知道要怎么收你钱了。”