野红莓 (Ashitaka)

　　他爸要怎么把这几十年的日子独自地细细追忆一遍，他没法儿插手，他只能不干预，不打扰。
　　葛秀银的遗像其实是早早准备好的，年初有一回，她身体情况没什么征兆的急转直降，进了急诊被下了回病危通知，瞒着没告诉彭小满。幸而熬过了，很快好转，葛秀银才觉得这些东西无常，有些事情要提前打点。彭俊松美团上定的照相馆套餐，全身一张，半身一张，两人合照一张。
　　葛秀银五官周正，描描眉毛，打点儿粉底提起气色，就很上相了。穿个奶白的衬衣，加上副天然笑盈盈的勾嘴巴，照出来的半身照像写真，谁能知道，这其实要备起来当遗像。她灵堂布置在家里客厅，规规矩矩的原木长桌，两个长明三天不允许熄灭的大蜡，没特老土地摆上苹果梨，而是一左一右，摆的白菊。
　　葛秀银温温柔柔的彩照，端正搁在桌上，黑纱扎成花儿，盘在相框外侧。
　　小满舅舅负责接待不定时上门敬香的亲朋旧友，还得把楼下摆着的花圈用塑料布遮上避雨。拾掇遗物的工作，则交由小满奶奶和舅妈。彭小满蹲一边安静地看着，由他来决定出除开衣物的小东西，出殡那天送不送烧，留身边不留。
　　“大姐的钢笔攒了一盒子，尖儿都劈了，没一个能写了大概。”翻出两三本相册，几件银首饰，三四个手拎包，一摞子写满了文稿的白纸，小满舅妈又“哗啦”打开个铁皮盒，“小满留么？”
　　彭小满拿过来数了数，二十多只，一水儿的英雄牌。他摇摇头把盒子递回去：“别了，没什么用。”
　　“东西留着是做念想的，不是留着用的。”小满奶奶把葛秀银留下的冬装一件件慢慢折平，捋的一丝褶皱纹路不留，垒高在手边，“留着这笔，督促你学习，提醒你你妈妈以前也是个动笔杆子吃饭的文化人，她希望你好好学习。”
　　小满舅妈眼还肿着，却被亲家阿姨无时无刻不能来一段儿的耳提面命给逗笑了：“小满他肯定有谱的，阿姨。”
　　彭小满被奶奶抓了抓腕，又拍了拍手背。
　　“这还个盒子呢。”小满舅妈垫着马扎，在大衣橱顶一划拉，又摸到个什么：“挺沉，搭把手我拿下来打开看看。”
　　彭小满站起来伸手去接，低头吹了吹纸盒盖上的一层薄灰。揭开盒盖，里头的东西一样样码齐，都不是什么稀奇的东西：最下面铺着以往看诊，用旧的病历本；彭小满的出生证明、独生子女光荣证、初中小学毕业照毕业证成绩单作文本一堆，捆成一小摞；彭俊松写给葛秀银的几十封书信，和两人的结婚照结婚证捆成一小摞；外加彭俊松这些年送她的东西，玉镯子小戒指细链子蚕丝围巾，和那个年代卖八十块，被彭小满抠走颗大水钻的发夹子。
　　最上面摆着葛秀银自己的大学毕业证，日记本，和一张头戴着学士帽，站在大学门前的一张单人留影。
　　说得矫情点儿吧，彭小满感觉打开了她妈的完整一生，她所有的气息和音容，都在一瞬间扑了上来。
　　“这个我留——”
　　一开口就忍不住了，头就跟突然爆开了似的，鼻腔涌上剧烈的刺激，胃里翻涌。彭小满撂下盒子，抬腿奔进卫生间，撑着水池子低头干呕，吐出来的全是酸水，吐完了，闭着眼喘。
　　没什么毛病，彭小满自己都知道，这是难过到一定程度的极端生理反应。他以前看李安的《断背山》，杰克恩尼斯下山后分别，恩尼斯也是这么低着头跪在墙根下干呕。恩尼斯还更爷们点儿，哼哼着拿拳头砸墙，彭小满不敢拿拳头砸镜子。
　　彭小满看了眼镜子，连着不睡，丧的不行。
　　其实想死的想法儿，他这两天是有的，但像蜻蜓点水那样一触即止，一瞬间的时效。尤其在晚上，彭俊松休息在床养病，李鸢住进酒店不在他身边的时候。那种重要的东西最终会一一远去的失措，像打气球一样，一点点充盈起彭小满。
　　坏的东西进去了，原本的东西就会被如数挤压，漏出脚底，漫成一滩。
　　比如奶奶身体健康，希望她能河海长寿；比如他爸解下包袱就可以轻松些了，长得不错又有文化，妥可以再找个富流油的女企业家搭伙；比如转眼就要得高考，考完就去他妈的试卷报纸晚自习，坐等着拥抱大学生活了；比如小外甥还小，特别可爱；比如学校后头那家牛肉面没吃够；比如U2今年搞不好要出新单曲。
　　比如，他一点儿都不想和李鸢分开。
　　彭小满捧着这些比如，在心里痛哭流涕，捶胸顿足，十足夸张地坐地哀嚎，像没心智的学龄前儿童被逼进托儿所似的呼喊着“妈妈”。这些愿景就变得无处安放，不知如何是好了。
　　变得无趣，变得没有那个心情去培植养育，输送雨露阳光了。
　　小满舅妈端着杯白水跟进厕所，拍着彭小满瘦削的肩背，掉着眼泪满脸的疼惜：“小满，要哭啊，不哭伤身体……哭出来就好了，哭出来就舒服了，你这样……”
　　真不是装逼，要装酷boy早装了，又不是李鸢那逼神。
　　但就是哭不出来，堵在喉咙眼那儿，反上来的就是酸水。
　　可能因为心脏有病，一直被告诫不能激动。结果这么几年，依言地蹑手蹑足保护着情绪，激动的反应好似被除名了，这种时候也难以调动。像个入定了的超脱方丈，未老先衰似的。
　　“谢谢舅妈。”彭小满哑着嗓子拿起水杯，喝进去一大口，仰头咕噜，再低头啐掉。他抬手擦擦嘴，揉了揉酸胀胀的眼珠子：“……哭不出来硬哭也伤身，还费嗓子呢。”
　　“回房去睡会儿吧，有我和你舅舅守。”
　　“舅妈。”彭小满抬头问：“我同学的那个车票。”
　　“啊。”小满舅妈抹掉脸上的水迹点头，“你舅舅给买好了，云古北到青弋南的一等座，明早八点四十的，时间有问题，下个智行火车票，可以自己去上面改签。”
　　“嗯，谢谢舅妈，那我等等去宾馆找他一下，你们不用担心。”彭小满上前抱了抱她。
　　李鸢临时进宾馆旁的购物城，买了件全黑大码的翻领衬衫。李鸢把秋衣加在里面穿上身，还是冷的直哆嗦。追悼会那天肯定得穿，李鸢庆幸他火急火燎跟着彭小满从青弋走的那晚，套了双黑万斯，穿个花的，鞋还得另买。
　　搓着胳膊套回厚外套，李鸢接起口袋里的手机，一愣，又立马开口：“在，你到了？608。”
　　甩掉拖鞋套上万斯，单脚蹦着拔掉房卡奔出去。
　　拍亮电梯按钮，看显示屏上一个个蹦字数，蹦到六开门，彭小满从电梯里出来。
　　很默契的都不开口说什么，而张开胳膊，上前把对方紧紧地抱住。
　　一两天能有个什么变化，可李鸢圈着彭小满的肩膀，还是神异地觉得他清减下去了很多，本来就豆芽菜，这下是从饱满的黄豆芽瘦成了更细溜溜的绿豆芽，心疼得要死；彭小满找到了暖源，对准接口合进去，埋头在李鸢的肩膀里呼吸，一尝试着放松全身揪紧的肌肉，就觉得骨头都在酸痛。
　　他的航道，他的光，他的男票。
　　这些词，不可否认，依然还是美好的。
　　没事的，你要坚强，哭一哭吧，这种站在制高点上的狗屁安慰，苍白的就像张脆纸，卵子用没有，李鸢不说。他光光把下巴搭在彭小满的发顶上，自上趋下地摸着他的后脑勺，尽力地收紧手臂，不忌讳勒得他痛。
　　到彭小满明显地鼓了鼓胸膛，在自己耳边长长拂出口叹息后，李鸢才轻轻松懈下力道，在他脸颊上亲了抚慰意义的一下。
　　“吃饭了么？”
　　彭小满摇头。
　　“我还没吃，你陪下去吃点什么吧，你不想吃就不吃，好么？”
　　“吃。”彭小满揉揉鼻子，“又吐了一回，我也饿。”
　　不是饭点儿，又下着雨，云古街道上冷冷清清，湿漉漉。拐进条回民巷，小摊小贩一字排开，腾腾热气铺开，李鸢带着彭小满进了家黄焖鸡米饭店。老板搁小隔间里戴着花镜读今儿早的晨报，听门响，抬头搓着围裙，操着口云古话：“哎，两位看看吃点什么？黄焖鸡黄焖排骨黄焖猪蹄都有。”
　　发音体系还算在正常范畴，李鸢能听懂，“中份黄焖鸡。”回头问彭小满：“你呢？”
　　“我也中份黄焖鸡，”店里没其他客人，彭小满拉开板凳坐下，“吧。”
　　彭小满是异次元，哑个嗓子耷拉着眉毛的这时候，还能不耽误他张嘴开个荤腔，也是挺没谁。
　　“彭叔叔好点儿了么？”
　　“没，一直低烧在，但没什么大碍，他是心理原因。”彭小满拿了两副卫生筷。
　　“嗓子疼么？”李鸢拿了温箱里的两瓶豆奶，“砰砰”启开，各插进根吸管，“疼的话可能是烧伤了，要去看看医生。”
　　“不疼，憋哑的。”彭小满撑着额头闭起眼睛，“烧伤？”
　　“呕吐的时候会反胃酸到食道，容易灼伤嗓子。”
　　彭小满比个恹恹的大拇指：“……李百科。”
　　李鸢抓过他手握着，“再给我看看你膝盖。”
　　彭小满别开腿，“不要撸我裤子，太冷了，反正还淤着在，走路只有一点点疼。”