近似孤独 (杏仁茶)

许曳一怔，身体已经比大脑先一步反应过来，拔腿就冲过去。十字路口那儿刚转成绿灯，许曳不管不顾地大步闯进车流里横穿马路，打头那辆车擦着他的腿急停下来，差点就撞上了，引来后面一片夸张的急刹与骂声。

许曳几乎是扑到宁觉辰面前去的，他想自己现在的样子一定狼狈又可笑，怎么会连话都说不清楚：“你去哪里了！你……去哪里了啊？！”

宁觉辰震了震，大概能猜出许曳在说什么，他木木地把手里提着的东西拿高一点给他看，鱼尾在黑色塑料袋里疯狂搅动，袋子窸窸窣窣响个不停。许曳明显哽了一下：“我还以为……”宁觉辰费力地开口：“想做，鲫鱼，汤。”

回去的时候桌上的汤圆已经凉透了，黏在一起结成一大块。许曳想扔掉，宁觉辰随便拿了一份过来吃，其实他因为肠胃不好一直不吃汤圆，——不过这种事情许曳大概是不会知道的。

宁觉辰煮鲫鱼汤的方法是跟许曳奶奶学的，他那时候经常厚着脸皮往许曳家跑，许曳喜欢吃什么他就在厨房里很认真地跟着学。鲫鱼汤也是，自己试了好几次才敢做给许曳吃，结果第一次就被拒绝了，他现在还能想起陆觉岚把保温桶原样提回来的样子，回头想想当时的自己真的太不识趣了。

这么多年，汤冷了多少次心也跟着冷了多少次，到后来他已经不抱有任何期待了。

宁觉辰都不记得两个人有多久没有像这样好好坐下来吃顿饭了。

许曳埋头喝汤，这一个早上一时地狱一时天堂，他还没缓过劲来。“曳哥。”宁觉辰叫他。许曳脑子里嗡的一声，这还是宁觉辰清醒的时候第一次叫他曳哥。他心头猛地一震，跟被针扎了一下似的，都要滴出血了，然后他就听到了下半句：“我想见，我朋友。”

许曳手上顿了一下，没说话，宁觉辰以为他没听见，又提高音量重复了一遍：“曳哥，我想，见，我朋友。”“朋友？那个仇晖？”许曳缓缓抬起头，一用力把手里握着的瓷勺捏碎了，“所以你今天煮这碗汤就是为了跟我说这句话吗？”

宁觉辰无法反驳，他确实是在笨拙地讨好许曳，明明一开始效果挺好的，他不知道许曳为什么生气。“你就这么想见他？！”许曳的拳头越攥越紧，手背上青筋毕现，“你喜欢他吗？你是不是喜欢上他了？！”

宁觉辰盯着许曳被划破的虎口，有细小的血珠渗出来：“出血……了。”许曳整个人都在发抖：“回答我啊！你是不是喜欢他了？”

他心里涌起无可名状的恐慌，他介意仇晖的存在，介意他们是多年朋友，更介意宁觉辰愿意对仇晖合盘托出却不肯告诉他一个字。许曳听到自己的声音，在宁觉辰的沉默里显得万般可怜：“宁觉辰！你不能喜欢别人！”

宁觉辰微不可闻地吐出几个字：“为什么，不可以？”“你是我的！”许曳像无理取闹的小孩一样执拗地重复：“你是我一个人的！你不能喜欢别人！”

宁觉辰皱着眉想了很久才轻声说：“可是你，不是，我的。”许曳呼吸顿时一滞。

宁觉辰断断续续磕磕巴巴说了好多话，有些都连不成句子。

“曳哥，有人说人的一辈子，会死三次。第一次，是生命结束的时候，他死去的那一刻；第二次是，葬礼，大家都来缅怀他，和他道别；第三次是，最后一个记得他的人也把他忘了，那他就真的死了，和这个世界，再也没有半点关系了。”

“那时候我以为自己要死了。浑身都疼，特别疼，比我爸以前喝醉了抽我揍我的时候还要疼，比第一次做胃镜还要疼。我握着手机，一直在等你，你一直，在叫我哥，一遍一遍叫他。其实很快，可能只有几分钟，可是因为太疼了，时间过得好慢。我就想，你的心里原来，真的，没有我啊。”

“然后就突然，一秒也坚持不下去了。”

“像我这样的人，可能不会有，葬礼吧。没有谁会来送我。如果有人想起我，我以为那个人，会是你。原来这也是，我的妄想。我没有三次死亡，就这一次全部都，结束了。”

“我以为我早就，习惯了，好像还是，不行啊。”

“曳哥，可能喜欢这种事情，也有惯性，我喜欢你太久了，不是我想停，就能停下来。”

“我不想喜欢了。”

“你听我解释！那天讲着电话我听到一声巨响，你那边突然就没声了，我问了好几次怎么了，后来听到陆觉岚的声音，我想叫他接电话，问他发生什么了你们在哪里我去找你们……”许曳哑着嗓子仓皇地去抓他的手，“你是不是不相信我？！我知道这听起来像在给自己开脱，但是真的没骗你，一个字都没骗你！你相信我！”

做噩梦的不止宁觉辰一个，许曳也不知道多少次梦过那天。车祸发生的那一刻，他就看清自己心里的人是谁了。他不敢想象自己无心的举动居然造成了天大的误会，让宁觉辰独自痛苦了那么久。

许曳只觉得心如刀绞，手心里出了一层冷汗：“辰辰，你在听吗？”

宁觉辰默默抽开手，笑得十分勉强：“其实都，无所谓了。”


28 最后一次生日
三月的最后几天，宁觉辰突然对许曳说想去菁山看日出。自从那天把话说开，宁觉辰已经把“无所谓”这三个字诠释到了极致，每天和许曳说的话一个手都能数得过来。这天他居然亲口提要求，许曳惊喜之余立即不假思索地答应了。

可是他不同意看日出，太早了，不是属于宁觉辰的时间，他不想再看宁觉辰惨白着脸滴滴答答流鼻血了。许曳说我们可以去看日落，宁觉辰觉得他还是和以前一样傻，哪有人约着一起看夕阳的。

宁觉辰这几天清醒的时间越来越短，明明睁开眼已经十一点了，结果吃过午饭又趴在桌上睡过去，许曳把他抱到床上盖好被子。下午再醒了宁觉辰就有点急，问许曳怎么不早点叫他。他们下午两点出发，菁山位于菁城最南的郊区，坐大巴车接近一个半小时才到。

山里的温度要比城区低很多，许曳把宁觉辰的外套拉链拉到顶。身边的花草树木枝枝丫丫上都缀着一小簇一小簇新绿，让人觉得这个难熬的冬天好像终于要过去了。许曳牵着他慢慢走，把他冰冰凉凉的手捂得很暖：“为什么想来这里？”宁觉辰摇了摇头：“不为什么。”

上一次来菁山还是高三那年的三月。出于安全问题的考虑，学校已经有好几年没搞过春游秋游这种集体活动了，那次是冯峰牵头的，正好摸底考试结束，周末组织班里同学一起出来爬山散心。

理科班男生多，有的是想在女同学面前好好表现一下，有的是小孩子单纯的胜负欲作祟，大家好像都默认了这是一场比赛，一副跃跃欲试、整装待发的架势。

一开始宁觉辰还能勉强跟上大部队，后来坡越来越陡，路越来越难走，体力上就有点吃不消了，等他反应过来许曳和陆觉岚的背影早就消失在视野里了。宁觉辰有点无奈，为什么爬个山也一样，他好像注定要跟在许曳身后怎么追也追不上。

他不敢休息，继续往上走，到后来腿都发软了，终于听到吵吵嚷嚷的人声，对着山谷喊高考加油什么的，总算是快到顶了。宁觉辰站在石阶上喝了点水，一抬头刚好看见许曳和陆觉岚肩并肩下来，——他们已经在往回走了。

距离高考只有两个多月了，他这次模考的成绩还是没有太大进步，不上不下的卡着二本线，差许曳的分数他自己都不敢算。眼前的画面好像把一切具象化，逼着他看清自己和许曳之间渐行渐远、无法逾越的距离。

宁觉辰一愣，手里的水一下没拿稳，哗啦啦洒了一地。许曳从他身边走过，闪身往边上躲了一下：“哎，水洒了！”宁觉辰回过神，绞着手指说对不起，他自己也觉得尴尬，他们之间已经好久没说过话了。许曳的脸色变了变：“只是告诉你一下不是要你道歉……算了，马上就到顶了，你加油吧。”说完就扭头追陆觉岚去了。

后来宁觉辰终于站上山顶的平台，风很大，呼呼的吹啊吹，冯峰问他选了不擅长的理科后不后悔，宁觉辰抿着嘴摇头。——怎么会后悔呢？虽然追不上他，可是至少和他在同一条路上。

宁觉辰很羡慕那时候能够轻易说出不后悔的自己，他也知道那样的自己已经过期了，再也不会回来了。

最终也没能赶上日落，他们踏上最后一级台阶的时候，太阳刚好从前面那座山的山尖落下去，只留下漫天紫色橘色的艳丽晚霞。宁觉辰微微喘了口气：“来不及了啊……”许曳看他额头上又出了一层细汗，赶紧手忙脚乱地抓着袖子帮他擦：“没事的，下次我们早点出发，就下个礼拜好不好？我们再来一次。”

宁觉辰眼神闪了闪，轻声说：“曳哥，生日，快乐。”许曳怔了怔，日子浑浑噩噩得过，他都忘了今天是自己的生日，宁觉辰居然记得。

他伸手把宁觉辰按进怀里，突然就有点控制不住情绪。这些日子许曳每天只能断断续续睡两三个小时，身体上、精神上早就受不了了，一开始全凭心里那点渺茫的念想吊着，后来就连那点念想也被宁觉辰掐灭了，宁觉辰刚刚这句“生日快乐”说夸张点就跟给他续命了一样。