徐徐回望 (剑折思柔)

《徐徐回望》作者：剑折思柔

都死过一次了还有什么过不去的坎泡不到的汉？

无良地产商长腿叔叔攻X重生成大明星的灰小子受

标题取自歌曲《千千阙歌》第一句





第一章
　　清明之后的江南小城还是天色昏沉细雨绵绵，马路上来往的车辆有些已经打起了灯。撑着伞立在马路牙子上的男人张望着过往的出租车，却看不到一辆亮着“空车”绿灯的，他叹了一声只能打开手机上的叫车软件，把目的地定位在了市陵园。
　　现在已经接近二十一世纪第三个十年了，所谓百无禁忌，一会儿就有车过来了。
　　叫来的是辆黑色的福特focus，司机是个年轻的小伙，见人上来了便低低问道：“是去陵园吧？”
　　“对。”那人迟疑了下，问道，“我现金付行吗？”
　　“啊？喔，可以。”
　　车子没进雨帘，雨刮器哗哒哗哒来回挥舞，司机开腔问道：“你不是本地人吧？”
　　后座的人戴着墨镜，看不出什么神色，听到问话后也是如梦初醒般回神过来：“怎么说？”
　　司机笑了笑：“本地的节里就过去了。”
　　那人换了本地口音道：“前头有事体。”
　　听到乡音后司机哑然一笑：“诶呦，自作聪明了。”他不再说话，后座的乘客也不说话了。
　　过了十多分钟，雨中的曲溪陵园渐渐映入眼帘，松柏长青，四方魂灵在此安眠。下了车后这个戴墨镜的男人呆立在大门前，他今天是要去看一位熟悉又陌生的老朋友的，两手空空好像不大好吧。
　　他这么想着，往大门旁的杂货店走去。
　　现在是陵园的冷清时节，管理人员和杂货店的老板坐在门外的横凳上一边抽烟一边看雨，一眼就看到车上下来的人，看着他逐渐向自己走来。
　　“老板，买点纸花元宝。”
　　横凳上的两个人齐齐站起来，黑胖一点的摘下烟说道：“现在里头不给点了，你可不要在里面烧火啊。”
　　那人应了声：“那就算了，有花吗？”
　　老板笑起来：“不太新鲜了，你要的话就拿进去吧。”
　　他接过老板递来的一束菊花，确实蔫了点，不过凑合，他这位老朋友不会和他计较什么。
　　黑胖的那个中年人掐了烟，摘下腰上丁零当啷一串钥匙，招了招手：“我给你开门去，编号多少？”
　　那人顿下脚步，竭力让声音平静下来：“我之前没来看过，你帮我查下吧。”
　　“名字，什么时候走的？”
　　“许旷，言午许，空旷的旷，12年的时候，11月里吧。”
　　“你等着，我给你查查去。”说着那个黑胖的管理人员转进了办公室，半晌后他走了出来，“跟我走。”
　　许旷，生于1986年，卒于2012年，享年26岁，人生有点儿短。
　　站在那个格子面前，看着骨灰盒上那张小小的证件照，他想，这谁选的照片啊？把许旷同学大学毕业的简历照片拿来用了，这么一看，也太年轻了，多可惜啊。
　　照片上的许旷22岁，被照相馆老板梳了个偏分油头，对着镜头微微一笑，显得有点僵硬，但是胜在年轻，是张白嫩青春富有诗意的脸。
　　对，长得有诗意。
　　许旷大学里的某位追求者在遭拒后写了一大段获奖感言发到了bbs上，前半部分赞美他，后半部分遗憾他错过了自己。
　　这个帖被顶上热帖，许旷的照片也被陆陆续续上传到了楼里，有个回复说：“哇塞，这个哥哥长得真有诗意。”
　　这层楼一下子被复制了几十次，吃瓜群众纷纷表示附议。
　　“诗意美男子”的名声在Z大法学院里传开，许旷烦得差点没去自委会投诉，倒是那个表白被拒的姑娘这时候灰头土脸地过来道歉了。
　　许旷看她急得都要哭了，只能好声气地安慰她说没事儿。这个女孩儿抬起眼来，两颗大泪珠刷得滚落下来，然后喃喃地说：“你为什么就是不喜欢我呀？”
　　许旷被她这么一问愣了一下，然后说：“因为我有喜欢的人啊。”
　　女孩儿抹了把眼泪，突然生气起来：“那你和她在一起啊，我就不会喜欢你了。”
　　许旷叹了一声：“我和你感同身受啊，他不喜欢我、我也不能和他在一起。乐欣同学，我非常明白你的心情，大家同是天涯沦落人，彼此体谅一下好了。”
　　叫乐欣的姑娘突然笑起来：“我还以为你是那种很酷的帅哥呢，原来一点也不酷，哎呀哎呀，幻想破灭啦破灭啦。”她跺了跺脚，“反正才大一，出师不利不代表什么。学长，就算你不酷，但是你还是很帅啊，那个女生肯定也喜欢你的，你加把劲！”说着她飞也似地跑了，留许旷一个人在原地。
　　年轻真好，怀揣着可以言说的心意真好。
　　照片里的许旷也很年轻，却保守着不可言说的秘密。他凑近了拂了拂照片，暗想：你认得我吗？许旷，你认得我吗？
　　囿于方寸之间微笑着的青年没法回答他。
　　以沉默，以眼泪？捧花的人无声地笑了，他举起花束递向照片上的人，低低地说道：“庄生晓梦迷蝴蝶。没人看你的话，我每年都会来看你的。”
　　他眼神无意间掠过上方，愣住了。
　　原来许旷的祖父母和父母的骨灰盒就摆在周围。
　　按道理，许旷去世，安置的地方绝对不会和早年过世的亲人们在一块儿。这位访客心想，英年早逝果然容易得到同情吗？
　　他静静地望着这片神安之所，望着那几张旧黄老照片。许旷的父母只有衣冠冢，二十多年前的一次渔船倾覆让还没有上小学的许旷变成了江滩孤儿。
　　“江滩孤儿”是曲溪当地的说法。曲溪城中多水，城外亦有半城拢在清涤江怀抱之中。旧时渔民很多，来往江上鱼虾满船，后来开了港口，渔船并货船一齐在清涤江上来回穿梭。在水上讨生活的人家太多了，翻船沉船的事也太多了，许旷的妈妈就是一个江滩孤儿，也就是父母都没在水里的苦命孩子。她跟着伯伯伯母生活，为了减轻家里一张嘴吃食的负担，十八岁就嫁给了许旷的爸爸，一个家里穷得叮当响讨不着老婆的大龄青年。许旷生下来的时候非常瘦弱，猫叫一样的哭声，虽然很多人觉得他养不大，但他生来就有草的韧性，居然磕磕绊绊地克服了营养不良，慢慢长大了。
　　六岁的那个夏天，太阳火辣辣的，他赤着上身蹦蹦跳跳地冲到了地里，这时妈妈正割了一筐鲜嫩的羊草准备背去喂羊，看到他跑跳着过来就连忙喊道：“仔仔慢点，小心跌跤！”听到妈妈的声音他跑得更起劲了，一边还咯咯咯地笑着，高举的手上捏着一只五彩斑斓的蜻蜓。等停下脚步，他骄傲地把蜻蜓举到妈妈面前，却忽然愣住了，原来在刚才跑跳的时候他已经把蜻蜓捏死了。
　　许旷呆呆地望着手上一动不动的蜻蜓，撇着嘴抬眼望向妈妈。妈妈戴着草帽，双臂上防晒的套袖溅满了草汁，手上也都是青黄不一的痕迹。她往腰际擦了擦手，一把把许旷抱起来亲了亲，柔柔地说道：“仔仔乖，蜻蜓就应该让它飞，不要去捉它。”许旷眼里的泪珠滚了一会儿终于掉了下来，妈妈用手背替他抹去，然后放下许旷说道：“妈妈待会儿要到爸爸的船上去帮忙，你回去找奶奶，让她帮你穿件衣服，仔仔嫩嘟嘟会晒坏的。”
　　许旷点点头，又伸出手叫妈妈抱。妈妈笑了笑：“仔仔是男孩子，不能一直撒娇，你爸爸要说你的。”说着她又抱起许旷颠了颠，“仔仔好重啊，妈妈要抱不动了。”
　　许旷一直搂着妈妈，怎么也不愿意撒手，哄了好久才肯自己下来。
　　那天阳光炽烈，脚下都腾着蒸人的热气，他看着妈妈背着一筐羊草离开，手上只留着一只死去的美丽的蜻蜓。
　　很多很多年后，久到许旷已经快要不记得妈妈长什么样的时候，他终于感到，阔别已久的双亲要来寻自己团聚了。
　　他倒下的时候也是那样的烈日，六岁的时候妈妈牵了他的手然后放开，十七岁的时候有个人握了他的手然后放开，二十六岁的时候他一个人倒在了异国他乡。
　　——全都不是好回忆啊。来探望许旷的这个人蹲身把花束立好，朝着前方拜了几拜，忽然又觉得有些滑稽，于是重新戴上墨镜走出了屋子。
　　外头还在不停地下雨，风吹在肌肤上是带着冷意的，一下子将他拉回现实。
　　没有烈日炙烤，没有翻飞的蜻蜓，没有离他而去的母亲，更没有属于他十七岁夏天的回忆。
　　曲溪，昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。


第二章
　　因为下雨的缘故，下午五点就已几近天黑。叼着烟的管理员收起了丁零当啷的钥匙交给交接班的同事，抬眼扫了一下这位一身素服的访客，掐了烟说道：“有车接吗？没有的话我回市里带你。”
　　那人望了望天色，点头回道：“那麻烦师傅了。”
　　回的时候车里还是哗哒哗哒雨刮器的声响，开车的人觉得太安静有些尴尬，就开口问道：“你是本地人吗？”
　　结果副驾上的人笑了：“来的时候司机也问我，我看着不像吗？”