太阳 (向小舜)

　　他一个脚指甲在那种石头上撞落了的事他也没对谁说过，一直藏在鞋壳里，后来那根脚指发炎溃烂了爹妈才知道。爹妈当即就知道是在这儿里看电影在人群的拥挤中踢落的，把他马上痛打了一顿。但他咬定是在路上不小心踢落的，因为他不敢说出实情。除了完全没有经验又没有得到“过来人”的点化的，来这三官学校的坝子看电影的孩子都会一出家门就把鞋脱了放在只有他们知道的地方，看完电影回来再穿上它们进家门，因为穿上鞋在这儿电影，电影没看完鞋就没有了，找不回来了。物质是极度匮乏的，对这些孩子们来说，丢一双鞋那是丢不起的。他们也怕家里人见他们的鞋都挤掉了，想象出了这儿的拥挤会是个什么样子，不准他们来看电影了。岂知他们骗了爹妈却把生死较量留给了自己。人们把这儿放电影的惊心动魄传得沸沸扬扬，消磨了他们很多白昼和夜晚的漫长时光，却未必真能想象出这个地方放电影到底有多么惊心动魄，多么恐怖。
　　一到电影换片或“扯拐”时，孩子们就惊恐万状地大的喊小的，小的呼大的。但在人们的游戏开始后，就听不到这种呼叫了，谁都只能咬紧牙关对付，此外别无他法。突然，一个孩子，当然是孩子了，的惨叫声传来。那是真正的生死惨嚎，是这个孩子不幸倒在人群中才会发出来的惨嚎，一听就叫人心尖发抖。但是，大人们对这种惨嚎充耳不闻，这一点给小禹留下的印象是明确和深刻的。但是，更深刻和明确的印象是，这种惨嚎还是在对他们的这个游戏火上浇油，他们畅快的叫喊和笑声会突然向上高扬几度，他们身体的力量也会猛然加大。这些行动是整体性的，从全场的人中产生出来，就如同从一个人那里毫不犹豫地产生出来一样。
　　小禹知道，孩子们怕听到这种孩子的惨嚎，不只是因为这说明又有一个孩子倒在人们的脚下了，而下一个可能就会轮到他了，还因为这种惨叫会让人们的这个游戏更疯狂、更激烈，这是在给他们这个游戏注入兴奋剂。小禹还不能怀疑，在这一点上，大人们不只是□□裸的，而且是为□□裸而□□裸，他们每一个人都“隐瞒”在他们绞成的那个整体中，但他们这个整体却绝不想隐瞒他们为什么突然更加兴奋和狂热了。小禹深陷在人体浪潮黑暗的深处，为了活命而在进行着拼死的搏斗，但是，在这个黑暗的深处，他也把什么都看得清清楚楚。
　　小禹已不只是一次在他们这个游戏中听到这种惨叫了。有一次离他这么近，几乎就在他的脚边。这让他听到了什么啊！他突然怎样渴望自己是一千个人，有一千个人的身体，一下子把这疯狂的人群挡住，让这个孩子有时间从地上爬起来。他觉得他做不到这一点就是他的大罪，是他亲手杀了这个孩子的大罪。这些惨叫他都没有听到结果。他想，也许是因为被人群裹挟着的他冲远了，听不到了。但他又想，也有可能是那个孩子叫不出来了，在地上动不了也出不了声，成了一团软绵绵的东西，就像那些石头一样在人们飞奔的脚的带动下“滚动”。每当人们终于停下来后，小禹想到这些他听到了他们的惨叫却没有听到他们的下文的孩子可能的命运，心灵就会处于一种极限状态，几近崩溃的边缘。他的灵魂正在往炼狱中坠去。
　　有一次，游戏进行得如火如荼，在洪浪中绝望而痛苦地挣扎着的小禹看不到什么时候才是个头，只能如每次一样，默默咬紧牙关，坚持着无论如何也决不放弃，可是，就像出现了奇迹，游戏不知咋的停下来了，虽说不是说停下来就停下来了，但这种事情还没有过，而且停下来的人群还有了难得的、多少有些异样的安静。
　　这游戏刚停下来那一会儿人群往往不那么拥挤了。小禹在身边寻到一块石头，踩上去，踮起脚，仰头朝大人们都在朝那儿看的地方看去，看到不远处的人群中有手电筒光在晃动。手电筒是那两个公社民兵的，全场只有他们才有手电筒，到这儿来看电影的人是用不起手电筒这样金贵的东西的。那儿的人围成了一圈，手电筒光就在圈内晃动。小禹听得到那儿的人在说什么，全场也只有那儿的人才在说话。
　　他听到一个说：“还不快弄起走，气气都没的了。”在他们这里的语汇中，气气都没的了，就是指人或动物鼻孔不来气了，没有气息了，死了，有时也引伸为事或物彻底完蛋了，没有希望了的意思。听到了这话，小禹心里虽有说不出的什么，却还不十分明白，也许是不愿意明白。过了一下，又听到一个说：“是没事了，鼻子里头都出血了，还是黑的。”接着，一个人说：“这么小就不该把他弄来看电影嘛！”过了一阵，又听到有人说：“把他的衣裳好好理一下。”不知何故，是这句话特别让小禹心惊，他眼前立刻鲜明地出现一个孩子眼睛永远闭上了、鼻孔已没有气息了、鼻孔外凝着从生命最里面、生命和身体的核心之中出来的血，软软地、动也不动地摊他姐姐或哥哥的怀里，对他所能做的只有把他的衣裳好好理一下的情景。不能说他就明确地想到了死亡，但他想到了：“他还有救吗？”他真想知道那个孩子是不是还有救。但那儿一直在磨蹭着，好像并不着急。这时，小禹身边的一个大人说：“又踩死他妈一个了。”另一个说：“我去看看！”就往那里挤去了。
　　小禹不知道自己是什么心情，尽管一个已经“没有气气了”的孩子摊在那儿的画面始终异常鲜明地摆在他眼前。他没有听到更多的话和见到更多的反应了，也没有听到抱着这个孩子的哥哥或姐姐说一句话，也许那抱着他的并不是他的哥哥或姐姐，也许并没有谁抱着他。似乎事情很快就会过去不留一点痕迹（也确实很快就过去了，没有留下一点痕迹），似乎他“看到”的画面与实际情况是不符的，那儿“没气气了”的并不是一个孩子而是一只兔子或青蛙什么的。全场的一切，他看到和听到的一切，让他产生一种说不出的虚幻感，觉得他看错了听错了，那儿那个“没气气了”的孩子的确不是一个孩子而是一只兔子，要不，就是一条蛇或一只青蛙。
　　他觉得无比的惊异。这种惊异是因为他在自己的灵魂中看到了一种可怕的分裂。这种分裂是他一方面无法否认他看到的，或者说想像到的画面是真的，确实有那么一个具体的、不一会儿前还和他一样活生生的孩子在人们的踩踏中“没有气气了”，永远闭上眼睛了，就和电影里终于说完了最后一句话而永远闭上眼睛的“革命者”一样，但是，另一方面，他同样无法否认他以为踩死的是个孩子其实并不一个孩子，不是一个人，至多是一只兔子或一条蛇或几只青蛙而已，要不，“没有气气了”、“又踩死了他妈一个”，就不是它们本来的那个意思，倒可能是和它们本来的意思刚好相反的意思。两方面都是完全符合逻辑和事实的，都是真的。他看到，他哪一个也否认不了，而且它们一定要为它们谁真谁假、谁才是真的符合逻辑和事实的在他心里争个你死我活。他意识到他将完全承受不了这个斗争，可他又只有承受它。
　　一小会儿后，那里的手电筒关上了，人也散开了，电影又开始了，人们聚拢来继续看电影，照样是当电影里“革命”大胜利，“□□”大失败时，全场发出忘情、沉醉、如登极乐之境的嘘声。这一次只是小禹看到的一个比较完整的过程。有一次，也是人们的这种游戏也算得上不知咋地似乎无缘地停下来了的时候，小禹听到远处一遍吵吵嚷嚷，甚是急火，显然是出事了。有火把点着了，高高地举着，似乎有人在抬着或背着什么往场外跑去，十万火急，耽搁一下就迟了。似乎也听到了有人在叫：“快到医院头去，不然就迟了。有没有同路的再喊几个，多几个人好！”这么说来又有人受伤了，还不轻。只是场面显得异常平静，似乎和发生在战争中的人受伤的事一样平常。
　　小禹之所以能够看到这些，是因为这学校的操场分为所谓内操场和外操场，电影在外操场放映，看电影的人也集中在外操场，内操场高过外操场一坎，这些人是从内操场出场的，再加上游戏使人群不那么拥挤了，他身边有了空间，叫他可以多少看到人群外的情景。显然是出事了，还是大事，但因为隔得较远，还有种种原因，小禹无法肯定是不是又有人（当然只会是孩子）被踩死或踩伤了。只有他内心一下清晰肯定的声音在说“是的”，可一切，所有一切又都在反对这个声音，消灭这个声音。
　　听到有人喊快到医院去的那一声，小禹也不敢肯定自己听清了，是不是自己的错觉，但跟着他就听到身边一个大人说：“去个球的医院不去医院。人家是啥子？这晚上了哪个起来给你救人？救你妈那个屁！”小禹几乎没有可能不想到这个大人也和他一样听错了，本来踩伤的是一只兔子，或者是踩坏了一把椅子，而且还是作为“集体财产”或“国家财产”的椅子，但听成了一个孩子被踩伤了，还伤到了不快去医院抢救就迟了，就没人了，人就可能会死了的地步。