程敬桥先生·思君十二时 (码字员七十三)

“程先生在家的，可能睡着了吧，几个小时前还在楼底下打过招呼，听说他今天去接你了啊？”

“是的呢，只是程教授接了我就走了，家父想接程先生一起去吃夜宵……”

胡说八道！

忽然又敲起门来了，这次却是隔壁的夏先生的声音了，“敬桥啊，敬桥？诶，你打电话了吗？”

程敬桥可受不住了，这夏小山，管起闲事来没完没了。他立刻在夏小山闲散缓慢的敲门声和絮叨声里一下拉开了门。

门外两人具是一愣，紧着还穿着睡衣的夏小山就笑了，道了声别就回去了。

程敬桥抬眼瞅梁易文，这孩子抿着嘴角，一脸的委屈。他自顾自钻进门来，关了门，立在程敬桥对面，问，“为什么看到了我，却连灯都关了？”

接着又自己问了半天，“晚宴你不来，那我就来找你，看到你房间灯是亮的，可敲门你却不应我，以为你睡着了，才去敲窗户，可你分明看见我了，却连灯都关了。怎么了，我回来了，可你不想见我了？你喜欢别人了？”

说了一堆什么糊涂话。

程敬桥看到梁易文说得委委屈屈的，自己这一年都没见到他，心里也十二分地想他。可看着这人，知道不远处有个芳龄小姐在等他，就又掐断了自己藤蔓似得那些喜欢。

“你来这里做什么，你不该在宴会上吗？”

程先生的语调太疏离了，让梁易文的心一下跳漏了好几拍。而接着程先生却打开了门，他穿着那身好看的对襟衫，立在门边，“回去吧，宴会还没结束。”

梁易文不能接受似得看他，半天说不出话。



[……

程先生亲启，

见字如晤。

他们都笑话我，一直带着一块帕子。说我魔障着喜欢一块儿姑娘的手绢儿。前一半是真的，后一半却错了。他们把我的本子收走了，我没地方和你说话，让护士拿了纸笔给我。不知道家里人现在有没有告诉你，我希望他们等我彻底好了之后再告诉你，子弹打穿了我的膝盖。

不疼的，我很好，现在生龙活虎。

美国人问我伤好后想继续回到战争区还是回家，不知道哪个不长眼的家伙把你的手帕洗了，忽然间我连在这里呼吸都快没勇气了，你可别笑话我，我特别想你，想听见你的声音，可我进了医院之后，只和父亲通过一次电话，就再也没机会联络通讯了。我问过护士能不能打个电话回家，但是因为政务保密协议，直到我回到上海把所有资料都交接好，都坚决不能再和别人联系了。

虽然心里想你，可是一想到再过几周就能回去了，就能见到你，我就觉得一切都没那么难熬了。

你大概会问到我的腿，可我也不想告诉你太多。你只需要知道我活着，回来之后我会给你看，腿还在，只是膝盖那里坏了，走路是没有事的。本来第一枪也是要打我，可有人替我挡了子弹，第二枪打到我，我终于确切地明白，人生真得是荒谬。上一分钟我还在和一个兵聊天，下一分钟他就中了弹，而我失去了膝盖。我当时以为我死了，第一个想到的是你，还好不是打在胸口，我的遗书和你的手帕叠在一起，不会被血染透。

后来在医院，我每天都在想，我要是没有了这条腿，你会怎么想我？你会不再喜欢我吗？可我记得你说你会等我回来，你是这全天下最善意的物种，你断然不会因为一条腿嫌弃我的。

直到今天他们给了我一个新的膝盖。

你看，我会用这残破又被修复的身体，承载着这十一年不曾改变的钟情，用我的腿走向你。

我已一刻也等不了，一秒太长，而一生又太短，但无论怎样，我还是要走向你。

愿你信守你的诺言，等着我。]


——————————————————————————

[你断然不该如此心狠。]



梁易文不懂他又做错了什么，手帕还揣在兜里，叠成他深不见底的心窝，那封遗书紧紧贴着这心窝，滚烫的，颤着气息的。

“……什么意思？”声线被极力稳住，末尾带着哀怨的音，楼道里暖色的橘灯映在他们脚边，投下一双隔阂的影子。梁易文的脑中飞速地猜测着这一年半可能发生的事，哪一件、哪一桩，能让程先生这样冷漠地对上他。

“宴会结束了吗？”程敬桥抬起了头，金丝边绞成的眼镜后藏着看不清的眼神。

“没有…”梁易文回。

“那你来这里做什么？”程敬桥的声线是强硬的。

突然之间他们又成了不肯破壁的师长和总需管教的学生，隔着层层辈辈，隔着称讳、等级、声望和诸多条条框框。

把梁易文一路赶来的满腔热血和情意冷水浇头般浇透了。

“我来找你……！”他压抑着自己的冲动，伸手狠狠抓住了程敬桥的胳膊，房间没开灯，只有门外的楼道灯打亮他一半的阴影。程敬桥看见了这孩子的眼神，一瞬间像眼底含了在黑夜中奔腾的河，翻涌着黑色的、爆发前的浪，梁易文只靠近了半步就把程敬桥生生逼地抵在了门上，“……我来找你，把我的命给你，你要还是不要？！”

“……你在说什么？我听不明白！”程敬桥声音很小，语气却很用力。他迎着那眼神，呼吸急促，男孩子狠狠地攥着他的左臂，像要捏碎他。程敬桥慌乱地想推开他，却丝毫推开不得，只能抵着一只手在二人之间，却看到梁易文倾斜着头，略有压迫地抵在他身上，距离太近，看向他的眼神太凛，“为什么不敢看我……？”



梁易文变了，他更高，更强壮。他捉住程敬桥的手，贴在自己的胸口。而程敬桥根本不敢看他，他做了一个太伤人的决定，可是这一年，这一年怎样都好！这人回来了。他不再需要那样提心吊胆，不再为这人在夜里于噩梦中汗额惊坐，他只求他回来，就像这样，像现在这样。这样的结果对他而言，就已经是好的，是令他满足的了。

程敬桥多薄一份无足轻重的爱意，早不敢沉甸甸地给他，只想他回来，无痛无灾，平安顺遂。

先生现在掏了自己的心，想碾碎了，为梁易文铺平脚底的路。



“我没什么不敢看你的，”程敬桥皱着眉头抬起了眼，鼓足了勇气对上那双眼，“……你妄自来我这里，我可没义务招待你！”

梁易文显然被他这句话惊到了，一个刹那间呆愣地看他，下一秒就陷入了什么巨大的混乱之中，“我当然会来，你说过你会等我……我知道你在等我所以我拼命地回来！”

“是你自己要去的，你自己去的，何必要拼命回来？”程敬桥打断了他，并总算把梁易文推开了，他声音不敢太大，又不知道如何应对梁易文的眼神，伸手一指门外，“走！”

程先生下了命令。

指尖都在抖。



梁易文这次是真得不敢相信了，这是他的程先生！他写了整整一本的战地日记给他，写了长长的信，在炮火里把星点的爱慕寄托于这位先生。他的一整颗心，一整颗心，像是着了魔，迎着破败和颠沛流离，迎着让人头脑发昏的痴情，从废墟中流离转徙——都只是为了再回到他身边罢了！他现在却把这都怪在是他擅自要走上了？！

他走的时候，这人可不是这样的。他还能记得床笫间交换的吻，还记得先生修长的手指如何缠绕着情欲，记得先生眼底盛满虚幻爱意的模样。

在思念成疾的时候他只能把那些汹涌的爱一个字一个字写给他，三封信，一封遗书，一本厚厚的日记。除了遗书他还放在胸口，其余的都系着一根丝绒的带子，被千叮咛万嘱咐地寄了出去。

先生一个字都没回过他。

他也不在乎！



梁易文像是又回到了十六岁，第一次和先生表白，被推拒着送了出去。他不能因为这种破事哭泣，中那一弹他都一滴眼泪也没掉。他断然不会为这一遭哭泣！可泪水却还是忍不住在往眼眶里聚。

太苦了，这一年，这十年，与你这件事。落得这样结果，他区区一个凡胎肉身，怎么承受的来！要是没有期望，也许就也罢了！可他偏偏已经知道了那金风玉露的滋味，知道那令人辗转反侧的双眸如何失神，和清冷的先生怎样吐露温热的爱语。

他偏偏要他期待，现在把他捧到云霄去！

再重重地摔下。



“你不能这样……你不能这样对我…”梁易文喃喃地说，觉得可笑，太可笑了，强忍着不去捉住这道貌岸然的伪君子，这假意把心托与他，又在他上刀山下火海后拒不认账的程敬桥，梁易文大有要讨个公道的架势，“……我走的时候，我们可是做…！”程敬桥赶忙扑上来捂住他的嘴，连带着先生温软的气息一起突然扑了个满怀，梁易文惊地睁大眼，却对上程敬桥焦虑的眼神，“嘘——！”那人怕他讲出来——

门还开着呢！



门。

……会被世人知晓的门！

程敬桥急忙回身去把门关上，而下一秒梁易文就从背后一把抱住了他，程敬桥一惊，挣着小声抵抗他，“……松手！你不回宴会上去，就这样……！”