‘也许是真的生病了也说不定，见死不救不太好啊。’抱着这个想法的路郝一把兜起那人的肩膀，把那人扶了起来。那人顺势抬起脸，这下两人都愣住了。
手机男！路郝心想。
“路大哥！”文寒扯了个难看的微笑，声音很小地叫了一声。
不能算是相熟，但总归是认识。路郝把文寒拖进车里的时候，文寒说不要去医院，要直接回家。出租车司机这种角色，总是对记路很在行，路郝报了上次送手机时旧城区的筒子楼地址，问是那里么？文寒捂着胃瘫倒在后座，虚弱的答了声“是”。
路郝载着文寒一路回到文寒的出租屋时，内心一个劲儿感叹老天爷不公平。之前他或许猜到这男人日子不好过，但却没想到是这种光景。
也就10来平米大的屋子里，有一张床，挨着床有一张矮桌，矮桌旁边摆了一摞摞的书，形成一面书墙。书墙边有一张单人的破沙发，露着层层外卷脏兮兮的海绵。门后一个大纸箱，纸箱上摆放着一些厨具。
家具都很旧也很破，也许是上一任房客留下的？说是上一任房客留下的还是好听的话，路郝觉得不会是在哪个废品站捡来的吧，收破烂儿的估计都不愿意要这些东西。
尽管这些家什活儿破旧，但路郝还是看的出来这些都是被精心擦洗过的，以能示人的最好状态了。
屋子整体收拾的倒也算干净，但还是有一股老房子特有的霉味儿，实在清苦的很。
路郝把文寒扶到床上，拿矮桌上的杯子，给文寒倒了杯热水。文寒乖乖听话喝了，仍然没什么说话的力气，他双手捂着胃，皱眉躺在床上。实在没有什么能坐的下去的地方，路郝索性站了一会儿，轻轻带上门出去了。
文寒心里是感激路郝的，算着这次，已经欠了人家路郝两次人情了。
“路大哥真是个好人！”文寒伴随着一阵阵的胃绞痛，他闭着眼睛，虚弱的叹气。
路郝是不想再去文寒那儿的，本来从出租屋出来，他已经开了车出了旧城区，在常去的餐馆解决了午饭。
结账的时候不知怎的，他却叫人打包了一碗粥和一屉小笼包，还在附近的药店买了若干胃药，又开着车折回去了文寒住的出租屋。
路郝把这一系列行为，理所应当的认为是自己动了恻隐之心。如他所料，回去的时候，文寒眼神里的感激，让路郝内心里的点点正义优越感微微膨胀起来了。
吃友
事后过了几天，文寒还用“陈一白专线”那只手机，给路郝挂了电话。
路郝接电话之前瞟了一眼手机屏幕上的陌生号码，还以为是来业务了，他欢天喜地的就按了通话键。等接了，对面一开口传来一句“路大哥……”，路郝就晓得是谁了。
到如今，“陈一白专线”也不再是“陈一白专线”了。
“陈一白”这个名字，于最近三四个月里，一次也没出现过在文寒的手机通话记录上。
陈一白这人也真够绝情，玩消失是真够彻底的了。
即使这样，文寒每次看到这个手机，大部分时候总是能联想到陈一白的脸，陈一白的种种，还有自己和陈一白的过去。
也许人们常说的“活在回忆里”就是文寒现在这幅样子。
天气是一天天的热起来，路郝提着一袋子啤酒要进门的时候，就看见文寒杵在小矮桌前盯着手机发愣。
路郝用手在门框上敲了几下，发愣的男人回了神儿，一扭头看见路郝，笑了笑算是打招呼。
路郝猜那个手机，是男人心里的一道刺。具体是什么他也不好多问，毕竟谁心里都有不想说的秘密。
自从上次胃疼事件之后，文寒主动请了路郝吃饭答谢，年轻人在一起，总是很容易就混熟的。
二人虽也不是老见面，但两人都空闲的时候，会凑在一起，一来二去走动就多了些。
现在路郝的通讯录里，也有一个叫做“文寒”的，每次这个名字在路郝手机屏幕亮起来的时候，路郝就知道，他的脏腑庙又有福了。
文寒这个人，最大的优点就是煮饭烧菜还不错。即使是一碗番茄鸡蛋面，味道都特别好。用路郝的话说，就是文寒做的饭里有一股家的味道，吃起来朴实又心安。
其实也就是相对于下不得厨房又吃惯了外面饭菜的路郝来讲，文寒做饭，只是火候拿捏的恰到好处罢了。
慢慢相熟之后，吃的开心，有一就有二，来往次数多了，两人大抵都可以互称“吃友”了。
饭菜都摆上桌子，路郝和文寒一人开了一瓶啤酒。好饭好菜，怎么能不来两口酒呢！
双休日文寒是不用去学校教书的，初中历史老师这个职业，说起来也相对清闲些。可路郝就不一样了，出租车司机，还是个开黑车的，说全年无休也不为过，每天都要辛苦讨生活。
路郝一口气喝掉半瓶，亮着一口白牙对文寒笑道：“天气热了就是要喝酒才痛快！”
文寒也笑，颊边露出两个酒窝儿，说：“路大哥你就少喝点吧，一会儿还要开车呢。”
文寒笑着的时候，眉眼都是弯的，在那张五官平平的脸上，倒像是能生出一股“熠熠生辉”的错觉般，加上他肤色本身就偏白些，此刻他看起来格外温良，样子很是顺眼。
路郝放下了酒瓶，对男人说“我酒量好的很！小意思！倒是你该多笑笑，这样看起来才有生气。”
对方听了，又提了提嘴角。
吃饭的气氛还是很好的，饭菜尽管都是些家常菜，但吃起来却很舒坦。
一顿饭将吃完的时候，文寒站起来往外走，路郝还没张口问怎么了，目光顺着男人追过去，一回头，就看到门口站了个人。
是个四十岁左右的妇女，人黑黑的胖胖的，烫着时下最流行也最艳俗的小绵羊卷儿，那妇女脸上挂着笑，皱纹四散开来，仿佛要漾出一朵菊花儿来。
妇女看到文寒走到门口，先开口说了话：“小文哪，房子找好了么？你看这个月底，这儿就要拆了，尽早搬吧。”女人说话声音洪亮自带外放功能，这些都毫不意外的传到路郝耳朵里。
路郝看不到男人脸上的表情，因为男人是背对着他的，他只听见男人说：“刘姐，你放心，拆之前我肯定能搬，我已经在跟学校申请员工宿舍了。”
“那就好，那就好……”妇女脸上始终挂着笑，说话这当口，这大姐还抻着脖子越过文寒的肩膀往屋子里探了探，她目光正撞上路郝的，嘴角往上扯了一下，微微尴尬的缩回了视线。
“刘姐要不要进屋吃点儿？”文寒侧了侧身，让出半个门口儿来。
“不了，不了，你吃啊，吃啊……我就是来提醒下你哪，你看还耽误你吃饭了，快进去吧……”妇女一边说一边转身走了，走出几步还回头看了一眼文寒，她见文寒还站在门口，赶紧转头踱着小碎步走远了。
妇女走了后，文寒并没有马上进屋。
路郝望着男人瘦削的肩膀，透着洗的发白的T恤，在微微驼着的背上，能看到肩胛骨的形状凸起来，好似张开的蝴蝶翅膀一般，只有线条没有血肉，泾渭分明的几条线干枯枯的撑在那里，看起来十分可怜。
文寒真是太瘦了！路郝心想。
故交
文寒回屋坐下，垂着头默默扒了会儿饭，快吃完的时候，打破了沉默：“恩，这房子要拆了……”
路郝抬起头看到男人脸上还带着无奈的浅笑，好像是要刻意营造出之前的好气氛，但那笑实在笑的太牵强。
“找好去处了么？”路郝问。
“还没。”男人顿了顿，继续说：“已经跟学校申请教员职工宿舍了，但是机会不大，我是新人……应该批不下来，希望渺茫……”说到这里的时候，男人的眼神明显黯淡了下来，手上拿着的碗也放下了。
“那还是自己找找房子吧，有合适的么？”路郝的意思是别光指望学校。
“找了，现在房租太贵，想找个跟现在这房子价位差不多的，几乎找不到。”
两人还没熟到把对方家底都拿出来互相倾诉的地步，不过路郝是能隐约猜到对方的境况的，虽然有固定工作，但是从日子的清苦程度和男人的穿衣打扮都能透露出这样一个讯息：男人是负担不起金额很大的租金的。
对话进行到这里的时候，路郝还是安慰了对方：“再找找看，我也帮你留意着，总能找到的。”
文寒点了点头，舒着气笑了笑。
两人心里都知道，租房子是多么让人发愁的一件事。
吃完饭不一会儿，路郝接了一个电话就匆匆走了。
桌上摆着吃剩下的饭菜和还没收拾的碗筷，文寒瞅着啤酒瓶出神。
许是知道下午还要开车，路郝没有喝太多的酒。
倒是文寒自己，酒量不好，喝了一瓶不够，又抓着路郝喝剩下的灌了起来。
迷迷糊糊中他记得自己关了门，又躺在床上，眼皮打架，好像见到陈一白了，伸手一抓却什么都没抓到，只有空气。
他带着对陈一白的念想，歪着身子，在床上一倒就睡着了。梦里，陈一白一遍遍的，对着文寒叫着“小文，小文……”
