话到这份上，借厉建国一万个胆子他都不敢轻举妄动。
偏生苏晏迷迷糊糊中又弱弱地哼了一声：“阿国哥哥，别欺负我，我疼……”
正中心脏。
厉建国疼一哆嗦，向后“咚”地一声直挺挺地撞在墙上。
他赶紧深吸气，告诉自己现在得扛住，苏晏已经倒了，自己再有个三长两短可真乱了套了。可就算理智上知道，感情和身体还是……他不得不赶紧抬起手，用力摁住胸口，生怕稍微不够用力心脏就会炸开……然而片刻发现胸腔并没有跳跃的迹象，只有手在抖，迷惑中摸了摸才发现，哪儿还有什么心脏，只有空荡荡的一个巨大的洞，刺骨的风正从洞里呼啸而过……
后来他不知怎么就出了房间。
——反正留在里面也帮不上什么忙。这么大一个站在哪里都碍事。还会惹苏晏害怕。
浑浑噩噩地走到厅里。
方才医护人员急着往里赶，大厅像是路过了一个迁徙中的象群。下人们都被分派了任务。暂时没时间清理。被他扒下的苏晏和他自己的衣服还来不及处置，胡乱地堆在角落。厉建国走过去，打算自己把它们收拾起来，转眼就看到门背后还没有擦掉的痕迹：水汽已经蒸干了，剩下一个个黏糊糊的印子，很难判断是汗是泪还是其他别的什么。有一道从下向上喷溅得很高的，应该是苏晏的最后一次射精，稀得只有一层薄薄的亮痕，和旁边的汗渍混在一起，如果不是有心寻找根本区分不出来。
厉建国内脏抽痛一下。
心想我怎么就能做出这种事？
转眼就看到旁边一条灰褐色半干的深深的血痕——那是苏晏最后身体痉挛，找不到抓握点留下的——厉建国急着要去握他的手却没救回来，两手中指的指甲都劈了大半，食指和无名指也擦破了，怎么可能不疼呢。
厉建国的内脏又抽痛一下。
扶着墙慢慢蹲下，把散落的衣物收拢——说是衣服，其实多半只能算是些七零八落的破布条碎布片，厉建国拿在手中，心里直犯嘀咕：西装裤诶，撕成这个样子……我有这么禽兽？有这么凶？有这么暴力？
这么一面想着，一面茫然地信步往前走。理论上目的地是厨房后面的洗衣房，可越走腿越软，一歪一歪地撞在墙上。不多时，有个东西从衣服堆里“啪嗒”一声掉在地上。
厉建国低头一看。
赶紧俯身捡，猛下猛上，站直的时候就不由头晕目眩，他靠着墙喘了一会，把那东西贴在心口上：那是从他贴身的衣服里滑出来的，不知什么时候掉的。是护身符。
苏晏给的。
从高二那年春节，他带着苏晏去游乐场玩，在摩天轮上，苏晏给他了他近郊大清山慈航寺求来的护身符。很早就起床。在寺门口等着排队。一步一跪进去求来的。
那之后，苏晏每年正初一都去。他其实很贪觉。鲜少能自觉早起。但这一天总是不到五点爬起来。上山的路不好走。临到末尾一段得下来徒步。苏晏每次去完，回来直到年初七都懒洋洋的，到哪儿都喊腿酸，撒娇要抱着走。后来他当了家，索性出钱，直接把大路修到山门口，还给建一个巨大的地下停车场。但即便如此，拥挤、烟熏火燎、跪拜，却都是省不了的。
厉家过年规矩多。
每年一次，厉苛死盯着，跑不掉。厉建国想去陪苏晏都不可得。
往往苏晏已经下山了，厉建国这边事情还没完——于是苏晏就跑到厉家主宅门外等他，隔一会儿就来张望一下，因为起得太早头发时常没整好，小小一撮浅棕色的毛顶在脑门上左摇右摆，还非当谁看不到他似的，可爱得直戳心窝。还一定要亲手给厉建国换新符，把旧的收起来供到厉建国母亲的灵台上，踮着脚系上新的，再在脸颊旁边“吧嗒”一个湿漉漉的吻：
“阿国哥哥一年平安！”
后来大了。
管公司也很忙。
厉建国总以为这惯例不知哪一年就要停。谁想总没停。
今年也是。
欧洲和美国都是不过春节的。苏晏那边开始准备进军时尚业，准备春装发布之类的内容，这段时间除了必要的应酬，几乎住在公司。厉建国总以为今年他不会来。和里面亲戚周旋得久一点。结果出门来就看到苏晏的车停在家门口树下，苏晏把车座放斜，倒穿着风衣外套当被子，歪着脑袋睡得口水都漏出来，手里还揪着这个护身符。厉建国一走过来他就醒了。立刻开门跳下来。明明眼睛底下还是青的。笑得却很精神。还是像以往一样，踮着脚尖，一个吻。
现在想来，不知从什么时候开始，苏晏似乎总想偷偷地往他嘴唇那边挪一点。
却终于没有敢。
也不知是不是错觉。
毕竟这种零碎的小事太多。
经不起细想。
比如苏晏英文很好，理科得奖很多，满可以去外国读大学——而且当时苏敏学也这样期望，然而最后还是留在国内。他当时说的是“好不容易和父母团聚，想珍稀相处的时光”，事后想来，那也未尝不是因为他。
比如不管什么时候，只要他找苏晏，苏晏总是立刻有空。小时候苏晏没什么朋友时这样。后来大了，朋友多，吃喝玩乐的局也多，可哪怕正在兴头上，他一个电话，苏晏也一定马上来。就算当上老板忙得晕头转向也没变过。
再比如大概一出生的定位就比较偏颇，又经历了太多分离和死亡，苏晏总是没有安全感。对于他尤其是——那年他给苏晏过生日，买了一个岛，苏晏高兴得像一只春天的小鸟，第二天早上却悄悄地哭，说太幸福了，很害怕。绝大多数时候，无论难受或者难过，苏晏都只是默默忍耐，只有被他发现了逼问，会吞吞吐吐地承认。两个人私下里，轻松温馨没有一点压力的场合，才会撒一点点娇，耍点无伤大雅的小脾气。
就这，只要他脸微微一沉，苏晏马上认错，道歉，软着眉眼央他别生气。
特别、特别怕他凶——但就算这一点也不太敢表现出来。
只有还很小没成算的时候说过一次——那时候他还没给苏晏请课外语文老师，自己课后给苏晏补习，有时候脾气上来，态度难免急一些。苏晏难得嘟着嘴和他说：你平时对我好，所以凶一点点，就格外可怕。
他还记得苏晏嘴唇嘟起来的样子，像一朵转瞬即逝的花。
这可怎么办呢。
他把苏晏摁在门上，任苏晏怎么哭怎么叫都没有停。
那哀哀的求饶声仿佛还萦绕在耳边。
苏晏说阿国哥哥我不行了。我疼。
他只像是没听到。
仿佛一匹发了疯的野兽，那么蛮横，那么凶。
苏晏该多害怕。
该多害怕。
厉建国不得不到花园里抽烟，让自己冷静下来。
回过神，才发现脚下掉了一地烟头。
于是只好继续在盘桓散味道——身上烟味重的时候他不敢靠苏晏太近，怕苏晏呛。过了一会他后知后觉地想起现在大抵就算身上没有烟味，也不能靠苏晏太近了。
很难说这是什么感觉。
一定要形容，大概是“没有真实感”——毕竟他的人生中超过一半的时间，身边都有苏晏。只要站着不动，苏晏自己就会蹭过来。最喜欢粘着他。喜欢各种肢体接触。喜欢在以为没人看到的角落偷偷勾他的手。喜欢搂着脖子坐在他腿上。喜欢窝在他怀里睡。喜欢他身上的味道。
苏晏的存在，被苏晏以来，仿佛都是自然而然的事情。
他事实上从来没有认真想过“有一天苏晏会彻底从他世界里离开”这种事——更不要说苏晏怕他排斥他了。
然而就在一瞬间，一切都变了。
措手不及。
落差大得宛如一睁眼一闭眼之间，物体的运动骤然不再遵循牛顿三定律。
整个世界哪儿哪儿都不对劲。
置身其中，有失去引力飘飘然的失重感。
明明到处都还是苏晏留下的痕迹：为了他喜欢敲掉了好几面墙，装了大量落地玻璃窗；花园按照他的习惯改来改去；家具都是他喜欢的简约风格；冰箱里——不用开也知道——放着他喜欢吃的水果和要逼他喝的牛奶，连自己的口味也被他带偏了……
……然后现在，苏晏害怕。
以后可能都不会来了。
那是怎样的生活呢？
厉建国想象不出来。
越想心越乱。
腿直发抖，实在想找个地方坐下来。
可又觉得哪里都不合适——又或者不如说下意识生怕沾染了自己的味道，惹苏晏害怕以后真不来了：苏晏对味道很敏感，以往在有他味道的地方就睡得比较好，当了这么大的企业老总，办公室里还放着他的大外套，午睡的时候要把自己卷在外套里，只露出小半张脸，秘书看了都笑，说自己有一个猫老板。
在屋子里转了一圈，最后只好在灵龛前的蒲团上跪坐下来。
本该和整个屋子的风格格格不入的地方，被苏晏调停得很好，反而显得又温馨又肃穆。
灵龛上供着厉建国的母亲和外公。
