第一天干活，我先是把旧物都收拾了出来堆在外头。
这事儿就把我熬到了八点，锁门的阿姨来把钥匙扔给我，让我记得锁门，我就顺便委托阿姨帮我把电动车充上电。
九点半我从小礼堂出来锁好门，发现阿姨倒是给我充上了电。
但车胎没气了，瘪得像漏了孔的鸡蛋灌饼。
电动车车胎漏气，花费和自行车不同，我很会修自行车，撬出橡胶内胎泡进水盆里，找到破损然后补上，电动车胎与自行车的区别很大，我无从下手，站在原地，一时间看着充电器的绿灯有些愤懑。
但这股愤懑一转头就消失了，我收拾好充电器，推着电动车像是在拽一个商场撒泼的孩子，摩擦力变得无限大，时时刻刻都在往四面八方倾斜，后轱辘努力而盲目地转动，前轱辘瘪得嘎吱作响。
九点半，天还算黑，但毕竟是夏天，能够路过有些人烟的小公园，路灯照着我，我踩着影子，比步行再稍慢一些。我调整了一下心态，摸出耳机插上，戴了一只，另一只虚挂在耳朵上听歌。
但是我忽然意识到了不对劲，于是音乐声我拖到最低，走在路上只听得见我自己脚步声和轮胎碾在路上嘎吱作响。
我的呼吸声穿过路灯，泛起一阵阵灰尘，像暖黄色的软胶糖放久了变得灰扑扑，站在路灯下面，我忽然看见了甘玲。
甘玲如她所说跟着我，但也不算是跟着，而是随时随地地截断我的去路。
两个路灯的距离不过四五步，她从黑暗中走到我前面的路灯下，空寂无人的马路上，声音止息，虫儿鸣叫在路边的草丛中，渐渐变成了安静的背景，电动车在我手里瑟瑟发抖，左右把不住平衡，一个劲儿往我身上倾斜。
这天甘玲也没换衣服，还是那件不嫌热的厚卫衣，板鞋变得愈发脏了，像是去垃圾堆里走过了一趟。
只是这天这个女人挽起了袖子，露出胳膊的肌肉线条，有一瞬间我以为她要上手抽我一顿了，握着电动车准备随时不顾车胎磨损直接拧开钥匙飞奔。
但到底是没有，她花白的头发在灯光中随意地飘舞，像是一根根冰冷的触须去探知热度。
我没说什么，只是偏转了电动车把，继续往前，甘玲果然拽住了车筐，电动车猛地一抽，我一下拧开钥匙，嗡一声，后轮愤怒地原地滚了一圈，前轮被甘玲死死压着，以至于后座猛地弹起来一下，我险些脱把。
“谁杀死了郑宁宁？”甘玲开口。
她的嗓子有些哑，和初见隔着门板的从容不太一样，像是去嚎过丧似的用力过猛之后剩下的低沉。
我没说话，两只手用力，加上奋力拽车把，把自己的电动车从甘玲手里拽出来。
甘玲再次拽住了后座，自己就坐了上来，两腿撑住电动车不倒，我松了手，和甘玲对峙。
“七年过去了，你要是想讨个公道，为什么不早来？我以前从没见过你，你真的是郑宁宁母亲吗？”
我想打击一下对方，对方只是面无表情，像套着一张防弹的脸，刀枪不入地冷眼看我。身为一个母亲，要在这里问杀死女儿的凶手，总得有点悲恸，有点自责，有点多年来深沉的痛悔吧？可这些情绪到底是没有出现在甘玲脸上，甘玲淡漠阴沉，眼底带霜，抱着胳膊看我，戒备很深。
对方不说话，我说我也没说什么可说的，冤有头债有主，你不服判决就上诉，别来为难我这个幼儿园老师。
我掷地有声地扔下了情理和法理两粒法宝，扔出去就无限变大像两座宝塔一样把她压住，然而对方冷硬异常，油盐不进，好像自己是石头变的，不吃人间烟火，不顺从法律，不近人间的规矩。
“我上个星期，才知道宁宁死了。”甘玲抱着胳膊说话，声音很平静。
我想起上星期我如常上班，园里组织了小小发明家的学习活动，走廊里放着爱迪生等人的故事卡。
然后，我才意识到甘玲说了什么话。
“什……什么？怎么可能？人都葬了七年了，你——”我结结巴巴，甘玲的情况超出我预想，以至于我脑海中重新升起一个念头：这真是郑宁宁的亲生妈妈么？哪个亲妈连自己孩子死了七年都不知道！
甘玲被我这么结巴一问，也没有过多解释，沉着地坐在我的后座。
我忽然感觉这街道变得漂浮不定，像是海浪从地底涌上来，淹没了路灯，把我和我的电动车托在水面，水浪一阵阵漫过胸口，呼吸暂时困难。
七年，七年会有许多事发生，有一位国王做了一个梦，最后梦境显示出预言，国内会有七个丰年和七个荒年，像母牛和穗子一样有饱满也有干瘪（注1），在我的七年里，郑宁宁消失不见，孩子们抽条生长，我被叫了七年的小姜老师，反复地看见郑宁宁的灵魂忧愁地望着宏志小学又看着我——七年！
而郑宁宁的亲生母亲这么跳过了七年，然后坐在我的后座上。
七年的记忆丝丝缕缕地平均摊在我身上，像棉花一样逐渐饱满蓬松，七年压缩成一根针直接穿进甘玲的后脑勺，所以这个女人疯疯癫癫听不进人话地尾随我。
疯女人终于从我的后座上站了起来，却只是咬准了一个问题：“你告诉我，谁杀了郑宁宁？你随便说点什么，名字，长相，住哪儿，当时穿什么衣服……你总有点儿能说的吧？”
这个人是咬准了要找到那个凶手。
我奋力拽着电动车把，用腰扛着沉重的车身，很担心在我双手无力的时候它从我身上掉下去。甘玲还在重复她的问题，在我不回答的时候，她猛地扯住了我的衣领，从后一拽，我的脖子就被卡住了。
可我什么都不会说，我是证人，那是我的秘密。
被衣领卡住脖子，我喘不上气，甘玲虽然疯狂偏执，却并不是杀人凶手，在我面色发白的时候松开手，电动车轰然砸下来，塑料车挡风碎了一块，我听见它咔嚓的脆响，甘玲松开手，站到我面前，正式地扯住了我的衣裳。
“你说。”甘玲的眼睛和我相对，目光冷锐，像两把刀子戳向我。
“我不能说。”我也盯着甘玲，我不擅长与人对峙冲突，只能咬紧底线。
一辆路过的小汽车骤然驶过，晃过的车灯在那一瞬间照得我们两个都褪了色只剩线稿。
“连孩子死都不知道，七年，你凭什么知道凶手长什么样。小孩都死了！你找凶手有什么意义？”
我吐出一句极其刻薄的话。
甘玲却不为所动，甚至眼神都没有波澜半分。●获取更多资源+VX：15080769776●
印证了我的猜想。
她根本不在乎自己是不是个合格的妈妈，她现在就是狩猎者，她要找到那个凶手。
甘玲根本没有软肋可以戳，我那句话不痛不痒，对方仍然一意孤行，我只能强行挣扎着从她手里逃开，拽起我的电动车，像搬动一块巨大的石头。
然而，这个女人比我以为的更加冷硬，她只是轻巧地踩着马路牙子，忽然说：“那你又凭什么质问我？你连孩子妈都不是。”
好像被人从背后砸了一拳头，心头发闷，我摇摇晃晃站了起来，顾不上扶我的电动车，甘玲把卫衣袖子放下来，补了一句：“我还会跟着你。你会说的。”
“我没义务向你这种不负责任的母亲交代！”
“你会说的。”甘玲看着我。
她并不用眼睛瞪人，只是平静地把目光撒过来，就像撒了一把钉子钻心剜骨，嘴唇抿得很紧，乱糟糟的头发胡乱摆动。
“随你便。”我张了张口，还是没能说出什么掷地有声的脏话。
“你会说的。”
我和我残破的电动车依偎着落荒而逃，第二天去修车铺的时候人家说前车胎很明显是被人故意弄坏的。
我不会对甘玲说一个字，现场发生的所有事情，她不配知道。
*
作者有话要说：
注1：《旧约·创世纪》41章1-7节。
第09章 神经病
冤有头，债有主，甘玲自己家庭如何复杂，有着何等苦衷——都不是我要考虑的事情。
人人都背着自己的冤债，各有冤家，各还己债。
甘玲被我记恨上，是因为怨恨给错了。
郑宁宁的鬼魂在我梦里氤氲，我罪有应得，甘玲的幽魂飘荡在我的电动车后面还扎破了我的车胎，我不能服气。
但甘玲是活着的幽魂，死了的生者，听不进人言，怨恨也无处消解，我无能为力。
修好电动车花了一百三十二块，剩下三块钱我去隔壁买了包子。
佳兴小区后面是一条老街道，南北朝向，直接通向县城边缘的大市场，街道最北是修车铺旅馆烟酒水产批发，往下走渐渐有了文具杂货两元店和各色小吃饭馆子，再往南通向另一条主干道，家具建材五金居多，不知道是什么个区位优势造成了这种结果。
我出门正好迎着小吃店和饭馆子，早餐店的蒸汽滚滚而上，朱二婷推着电动车从对面小区挤出来，远远看见我，哎了一声，就开始左右环顾等车流的缝隙横穿马路。
早上到对面小区的车络绎不绝，有几个外地车牌。我叼着豆角肉包子吃了两口，朱二婷风尘仆仆地挤过来，把我另一个包子收缴了，叼在嘴里，骂了一句：“妈的，疫情还给我搞聚集，一单元有个大爷没了，要搞丧事，来了一堆外地人，也不道怎么进来的。”
