风城雨季 (长默)

搬到新家后，箱子一直收在壁柜里，由于储物空间有限，一些当季不穿的衣服都塞在箱子里。进入六月，天气逐渐升温，周末陶郁在家把夏衣全搬了出来，露出压在最下面的一个皮夹。
他对着皮夹看了一会儿，那是在国内时用过的，魏玮有一个一模一样的。打开皮夹，里面有他国内的身份证、驾驶证、出国前打疫苗的证明卡，还有那张银行卡。陶郁网上银行，想查查卡里的钱还够不够交年费，当看到余额时，他差点从椅子上摔下去——账户上凭空多了十万美元！
钱是分两笔转进来的，一笔五万，都来自国内账户。陶郁查了转账时间，第一笔是在交完学费后不久打进来的，那时卡里余额只剩了十块钱；另一笔是去年年底，他想了想，刚好是在微博上贴了照片之后。
知道这张卡信息的除了自己，只有老妈。
陶郁手里捏着卡，心里像打翻了五味瓶。出国前他给父母留了封信，告诉他们自己走了。下飞机本想报个平安，可机场的电话尼玛是个摆设，没打成。后来经历的很多事，让他不敢松懈也不敢跟家里联系，自欺欺人地想没人在意他的死活，其实内心里怕一旦跟家里通话，会忍不住把所有委屈都倒出来。人总是这样，没人倾诉的时候憋着一股劲儿，再苦再累也能挺过来，而一旦有了发泄的出口，就在别人的同情里不自觉地怜惜起自己，好像再多一分苦也不能受了。
家里给他转了钱，却没有只言片语，陶郁猜不出这是父母没有抛弃他，还是“给你一笔钱，以后自生自灭”的意思。他一时想联系银行把这钱从哪来转回哪去，一时又想是不是应该先跟家里说清楚。心不在焉地在电脑前坐了一下午，他打开微博想给老妈发个私信，可几句话写了删、删了写，总觉得词不达意——太长时间没联系，话都不知该从哪说起。
最后他只打了两行字：“妈，我有奖学金了，过得很好，不用再给我转账。你和爸注意身体。” 这次他没再犹豫，点了发送。
关上电脑忽然有种轻松的感觉，像是堵住心口的石头被挪开少许，透了一丝亮光进来。
他扯了两篇文献倒在沙发上，看了没有半分钟就把自己催眠了。
睡得迷迷糊糊时，他被楼道里有乒乒乓乓的动静吵醒。谁家熊孩子乱敲门，他翻个身面朝沙发背，又睡了过去。
再后来陶郁是被常征摇醒的，一睁眼就看到对方近在咫尺的脸，那表情说不上悲愤还是焦虑、活像刚中了两个亿结果发现彩票被人偷了。
“你有没有事？”常征伸手在他脸上拍了拍。
陶郁心想他怎么抢我的台词？正纳闷儿时，余光瞟到客厅角落里竟然站了个警察？！
卧槽！真是警察！腰上还挂着枪！
陶郁“腾”地坐起身，条件反射地想，我的护照在哪？我的I-20？我的学生证？我手续齐全，不打黑工很久了……
常征见他这副反应，不放心地又问了一句：“你有没有哪里感觉不好？”
陶郁回过神来：“咱家有个警察，我感觉哪儿都不好！”
确定他什么事都没有，常征起身对警察说：“I think he‘s fine. You can get started， but it looks like he’s not aware of what happened.” （译：我觉得他没事，你可以开始了，但看起来他不知道发生了什么事。）
陶郁紧张地盯着人高马大带着啤酒肚的白人警察，不知道自己犯了什么事，他妈的常征怎么也不说清楚！
警察倒是挺友善，先做了一番自我介绍，然后问道：“Did you hear gunshots this afternoon？”
陶郁：“……”
卧槽枪击案？死没死人？凶手落网了吗？万一没抓住，我接受警察询问，事后会不会被报复？最主要的是，我是个良民，生长在不允许私人拥有枪支的国度，我只在电影里听过开枪，谁他妈知道枪战片里的音效特技是不是真的？！
警察和常征都不知道陶郁这一番长篇的心理活动，只看到他表情茫然仿佛是在走神。常征拍了拍他肩膀，重复道：“你有没有听到枪响？”
陶郁摇摇头：“I was sleeping. I didn‘t hear anything.”
警察先生倒是没有怀疑，他亲眼看到常征进屋才把沙发上这人摇醒的，于是换了个问题：“Do you know a bullet came through your door？ Actually two， the other one got stuck in the lock.” （译：你知道一颗子弹穿透你的门吗？事实上是两个，另一个卡在锁里。）
陶郁：“！！！”
他跳下沙发跑到门口，大门敞开着，楼道里还有警察在询问其他住户。他看到自己家门上果然有个弹孔，子弹穿过实木门速度降低，只在对面墙上留下一个浅洞。门锁是被另一颗子弹打坏的，从射击角度看并非流弹误中，像是蓄意破坏，两颗子弹都被警察取走了。
陶郁呆呆地看了一会儿，转向尾随而来的常征，声音有些颤抖：“他是想进屋吗？”
常征一颗心像是坐过山车，从接到房东电话时的恐惧揪心，到回家看到人完好无损时松一口气，现在看着被破坏的门锁又后怕地想，再补一枪恐怕就能破门而入了，陶郁一个人在家睡觉……
他搂住对方肩膀安抚说：“没事了，人已经抓住了。房东马上就到，保险公司也会过来。今晚你要是害怕，咱们就去住酒店。”
六月天里陶郁手脚冰凉，后知后觉地问：“楼下大门有电子锁，人是怎么进来的？”
“是楼里的住户。”常征说，“就是住5A那个单身汉，听说他最近刚失业。”
失业犯疯杀人？陶郁回想起自己睡觉中途确实被吵醒过，他对警察说：“I did hear a bunch of noise that awoke me a bit， but didn’t realize those were gunshots. I thought kids were throwing bouncing balls or something. That‘s all I know.” （译：我确实听到一些噪音，但没意识到是枪声，以为是熊孩子扔弹球。）
警察记录下来，又问他们了不了解5A那个人，知不知道平时有什么人和他来往。陶郁和常征都出门早，偶尔碰上过一两次也只是点头打个招呼而已，没有说过话。
警察走后，常征关上门，转身一把抱住陶郁，在他劲边深吸口气说：“我要吓死了！房东打电话时我正准备手术，丢给Parker就跑回来了。”
原来楼里有人听到枪声报警后，又给业主委员会的负责人打了电话，业主委员会是由楼里住户组成，负责人有每一户的紧急联系方式，就联系上了房东。房东平时住在郊区，赶来路上给常征打了电话。
陶郁僵着身子，还没完全从震惊里缓过来，在知道自己几乎与死神擦肩而过后，他想了很多，想得最多的不是常征，而是久未联系的父母。想到如果自己就这么死了，他们也不会知道，天亮时会像平时一样起床上班，几天后接到常征或者是大使馆带去的消息，然后来给他收拾遗物。
陶郁知道自己反应过度了，但他抑制不住去想，爹妈接到消息会怀着什么样的心情？他没法骗自己他们真的不管儿子的死活，他想到老妈，想到账户里那十万美元，他意识到自己很想家。
“我有点想回国一趟。”陶郁小声对常征说，等了一会儿没听到回音，忍不住又说：“不是有点儿，是很想……”
“给我一星期。”常征说，“我去办签证。”
第十五章
兴起回国的念头时，陶郁恨不得马上订机票走人，可为了等常征签证不得不拖一周。过了两天，当时那股心劲儿冷却下来，他终于体会到什么叫近乡情怯。
“机票快赶上我一个月生活费了。”陶郁犹豫着对常征说，“要不咱们等到淡季再走？”
常征问了几家旅游代理，暑期的价格都是这样，尤其他们行程短，又没有提早订，更要贵一些。
“别再拖了，我已经请好假了。早就该解决你和家里的问题，你能一辈子不认父母吗？”
陶郁申辩：“是他们不认我，除非我带个姑娘回去结婚……”
常征给报价最便宜的旅游代理回电话，等候的间隙对他说：“所以我陪你一起回去。”
“你是姑娘啊？”
“我陪你和他们谈！”
芝加哥的夏天时不时飘一场雨，天气凉爽，和北京的桑拿天完全不是一个概念。常医生和大多数美国青年一样，常年穿短袖，冬天零下二十几度也就是短袖外面套一件羽绒服，到北京下了飞机，恨不得把皮都脱下来。
“这才六月。”陶郁看着他满头大汗的样子忍不住说，“还没到北京最热的时候呢，要是八月份来你可怎么活啊？”
“所以我说不能再拖了……这个城市像个蒸笼，我觉得快要被蒸熟了！”
两人找酒店安顿好，陶郁给家里打电话，听到通话音响起时，他不由自主地紧张起来。
“喂——”
听到久违的声音，陶郁觉得嗓子眼发堵，深吸口气开口道：“妈，我回来了。”
话筒里一阵沉寂，他补充道：“我只回来待几天，想见见你们……我有朋友一起回来的。”
“你现在在哪？”陶母问。
“酒店。”
又静了片刻，陶母说：“我明天下午要出差，上午在家，你们可以过来。”