旧宇宙粒子 (禅师与佛)

少年转身就跑，没命地往前跑。他的身后忽然升起无数彩色气球，黑夜在气球上升中渐渐褪去，变得光亮，鲜红色的太阳挂在天际，橘色、紫色的霞光渲染一整片天空。
梦境到这里就结束了，苏唯一醒来时，全身都湿透了，他手脚冰凉地爬起来，天还没亮，此刻是凌晨四点零四分。他瞟了眼床头和窗台，暗自松口气，还好，鬼魂南元没有坐在他的窗台或是床头上。他躺在床上，发丝湿哒哒地紧贴额头，他喘着气，胸口起伏不定。
他在梦里看见了自己，以一种俯瞰大地的姿态。这根本不是梦，但一些小细节又不太一样。他那天根本就没有脱外套，不可能给护士披上，她穿得比他还厚呢；他也没吃那碗有些冷掉的海鲜面，更没说出那句俗套的情话。他记得他说的是，面冷了不好吃，我要回家了，这里太冷。护士说喜欢他，要和他在一起的时候，他明明有回答的，可在梦里，没有五官的他什么都没说出来。
第二天梦境的主角是红衣女孩周诺，荡漾出水花的少女心事，甜腻中又带着青涩的□□，苏唯一在梦中能窥见她站在莲蓬头下，全身赤｀裸迎接洒出来的热水。他梦遗了。
第三天的主角是跳楼的南元。
起初，苏唯一不愿意睡觉，他被前两个梦纠缠得四肢酸痛，让他像个病患，提不起精神气来。他灌下两杯浓茶，五分钟后，他又喝光一罐红牛，但仍不起多少作用，他困，很困。他把整个脑袋伸到水龙头下，让冷水浇了满头。困意降了点儿，他打开电脑，登陆英雄联盟。他想利用游戏的厮杀让自己更加精神，他不想睡觉，不想做梦。然而在游戏读取那会儿，对面有个人掉线了，一直卡在64%，他靠坐在椅子上，还是没抵挡住，头一歪就睡着了。紧跟着梦境就上演了。
开场是孩提时代的南元，他左手握着蜡笔，独自趴在桌子上画画。
他似乎从小都是一个人，他不爱笑，不活泼，他没有朋友，同龄人不喜欢和他玩。有个小姑娘对孤独的他动了恻隐之心，她跑过去勾他的手，南元南元，一起来玩吧。南元甩开她的手，不要，我不喜欢和你们玩。他说的是实话，可小姑娘柔软的内心被伤害了，她的泪水盈满眼眶，瘪着嘴望他。
你不要这么看着我，南元不耐烦地说，最讨厌别人哭了。
小姑娘哇的一声哭出来，不玩就不玩嘛，你那么凶干嘛呀。
欧回野不知道从哪儿跑了过来，他抓起小姑娘的手，对南元说，你为什么要惹她哭？南元转身就走，欧回野拽住他的手臂，都怪你，她一直哭。
你好烦，南元用力抽出自己的手臂。
欧回野的表情有点儿凶恶，南元以为他会打他，但他没有，他瞪了一眼南元，转过头去面对小姑娘，冲她拌了个鬼脸，露出缺了两颗门牙的口腔，他用漏风的嘴说，就知道哭，喂，你鼻涕流出来了。南元就是从这个时候开始注意到欧回野的，并在之后变得无法自拔起来。南元也说不上来是为什么，也许是喜欢，也许是羡慕，亦或是某种莫名其妙的吸引力。
因为某种奇妙的偶然，从小学到初中，南元都和欧回野在一个班级。欧回野总能吸走南元的所有目光，在南元还没反应过来时，他已经能因为欧回野的一举一动而感到悲与喜了。但奇怪的是，他并不想和欧回野在一起，像一对真正的情侣那样，牵手，拥抱，接吻，每当他想起这种画面，他就浑身起鸡皮疙瘩。简直受不了，他想，太可怕了。他没法想象欧回野用柔情蜜意的眼神凝视他，如果他会，南元一定给他来一发板砖。
当他意识到这种情感与大众格格不入时，他首先是惊奇，接着是愤怒，然后才是喜悦。他喜欢这种独特的感觉，当然，他周围的同学也和他抱有一样的喜好，他们都喜欢这样的独一无二——无论哪方面。
莫世光是在初二转到南元班上的，从省会转到县里的中学，所有人都觉得奇怪，到后来就不奇怪了，因为他一点儿都不乖，一个人在省会读书父母必然不放心。
莫世光成了南元的同桌后，南元才把一小部分注意力分给这位转校生。毕竟他的新同桌老是拍他的肩说，老师来了叫我；借支笔谢谢；作业写完了吗借来抄抄；你怎么不爱说话啊多无聊；等等诸如此类的口水话。
南元是不爱玩游戏的，他只喜欢画点画，但某天他无意间从莫世光口中得知欧回野喜欢玩英雄联盟，他就开始了他的游戏征程。欧回野喜欢玩ADC，南元就去练习辅助，没日没夜地玩，为了这个，他父母没少斥责他。有一次在莫世光的怂恿下，他们俩逃课——那是南元仅有的一次逃课——到黑网吧开黑。南元一开始拒绝了莫世光，但莫世光随口说了一句，一起去啊，老野病床上了都还爬起来打撸，你怎么这么没种，不就逃课嘛。后来一直到南元死，南元都没能和欧回野打过一把英雄联盟，他辛苦练习的锤石全拿来辅助莫世光了。
他写完作业，总会关起房门画水彩画，他画得最多的是天空和飞鸟。他会打开窗户，仔细描摹浩瀚的天地，而飞鸟则是他幻想出来的，这些鸟有三只翅膀，也有半只的，他总是不爱把它们画对称。他从不画太阳，他画月亮，他的世界从没有满月，老是缺一块。有的时候，他的鸟背上还会驮着各种生物，那些都是他，由他本身分裂出来的小动物。
有一天，父母闯进他的房间，搜出一整套绘画工具，他试图阻止他们，但他太弱了（他很少运动），被父亲推搡在地。母亲把他的颜料、调色盘、各种型号的笔，以及厚厚一沓的画纸，她把画纸揉成一团，再一股脑扔进垃圾袋里。那个时候，南元都不知道该怎么呼吸了，他觉得母亲扔掉了他的心，粉碎了他的世界。他想要反抗，他扑过去，父亲紧紧攥住他的手腕，刻薄地说，别的你不要想，画画能有什么出息？
他伸出另一边手妄图拦住打开大门的母亲。
父亲把他拖得离大门更远些，然后说，如果下次让我看见你玩游戏，你电脑的下场也是这样。接着又说，你他妈的能不能有点朝气？你看看你，死气沉沉的跟个鬼一样。
很久后他才缓和了一点儿，至少表面上是这样的。
中考结束后，南元选择了四中，城里人的孩子有百分之九十九选择一中，而他不顾所有人的反对，毅然去了四中报名。父亲气坏了，强制把他转到一中。他把自己反锁在房间里，声称不让他去四中他就不出来。父亲暴跳如雷，对房门施以各种暴力，用菜刀砍，用脚踹，还伴随着言语攻击。南元缩在角落里，浑身发抖，他害怕。这场景有点儿像《闪灵》那部电影，不过电影里主角的父亲是用斧头凿门的，幸好南元家没有斧头。
两天后父母妥协了，也许是怕家丑不能外扬，南元的父母并没有请人来撬锁，南元事后还有些胆战心惊，万一撬锁了他要怎么办？后来当他站在高高的顶楼天台上时，他找到了答案，万一撬锁了，那他就跳下去。
南元从没想过要去对欧回野表达自己的内心想法，他喜欢这种充满了距离感的暗恋，比起两个人，他还是更热衷自己跟自己玩，然而这并不代表他不喜欢欧回野本身，而是喜欢这其中的过程。
某天他路过一家文具店，他踌躇片刻，还是走进去，买了盒12色固体水彩颜料，一套画笔，300g水彩本。他想，这回要好好藏起来。他提着袋子，走出文具店没三分钟就撞上了一个人，他比南元高，那个人说，抱歉。南元甚至都没有抬头去看一下面前的这个人，就走了。但作为梦境的旁观者，苏唯一，看得很清楚，那个人是个混血，拥有松软的茶色发丝，浅色的眼睛，黑网吧老板神六。
神六仍站在原地，他想了会儿，从荷包里掏出个玻璃喷雾瓶子，他往空气里随意喷了下，那会儿的风是往北吹的，风带着那些香精往南元身上缓缓掠过去。就是这个时候起，南元心里荒芜的世界开出了一朵欲念之花，他开始渴望欧回野的视线和触碰，想要在他脑海深处有一席之地，无论好与坏，他要扎根于欧回野的大脑里。尽管如此，南元依然没有任何想要与欧回野厮守终身的念头。他的表白只是出于某种恶趣味，让欧回野为了他难以入眠。
而除夕夜那晚，南元给欧回野打电话，他捧着一本三流爱情小说，结合当前的情节一边念着上面的台词，后来他实在忍不住了，狂笑起来。他很久没这么开心地笑了，他真的很开心。他捏住自己最后一幅画，站在高高的顶楼上，狂风猎猎作响，他在想，要用什么姿势落下去才能溅起更多的血，脑袋要怎样炸裂才更触目惊心，才能把自己碎裂的样子深深烙进欧回野的记忆里。笔直跳？仰面朝天倒下去？或是张开手臂扑下去？
南元看了看遥远的街道上的欧回野，他形单影只地在街道上踱来踱去，看起来那么渺小。南元突然想遵循自己的心，抛开一切杂念。于是南元捏着画，握着手机，像只鸟那样，打开双臂，俯视所有陆行生物。他想振翅高飞。
苏唯一去找了安修文，他在下晚自习后，约安修文到甜品店。安修文点了份雪媚娘、红豆芋圆、芒果班戟和一盘鸭脚，还有杯柠檬水。“吃得完吗你？”苏唯一说。