一步一步，手中的雨伞尖滴了一路的水。
走到自己教室门口，脚步停驻，望着窗边静静躺着的一柄雨伞，汹涌的酸意冲上眼球，胸口如同气球胀满后被扎破，痛得空落落的。
深灰色的伞布，被摩擦的失去光彩的柄尾，这是陪伴了他三年的伞。
伞布被胡乱地卷成一团，可怜兮兮地像是被遗弃了。
那笨蛋连收伞的技术都这么糟糕。
林旭想笑，却笑不出来。
他手里的新伞光洁明亮，嗒嗒往下滴着水。
那旧伞，就像是多余的。
这个世界，每一分钟每一秒，都在上演着悲欢离合，有时候你觉得你的悲伤足以浸没整个世界，却不过是万千人生中毫不起眼的波澜。
就像是这时，他默默地把这把伞放进了抽屉的深处，拿出课本，等待上课的铃声。同桌与旁边的人兴奋地讨论着中午看的游戏攻略，后座的人匆忙吃着未尽的零食。
无一人知道他整颗心都在哭泣。
他以为他习惯了孤独，却从没有在这么一刻想要那个聒噪的声音。
——小旭，你喜欢我吗？
——喜欢。
那又怎样？
时间如同喧嚣的火车冲往前方，不为任何人停留。
林旭的生活突然就忙碌了起来，没了那混蛋，还是有好处的，没有人在旁边叨扰，没有人占用他的时间。
他习惯了深夜补着未完的作业，挤在靠墙的床边沉沉睡去，经常半夜醒来下意识地去看旁边是否盖着被子，就这样倒腾过去倒腾过来，他往往天未亮就醒了。没有那混蛋的时候，他洗漱非常快，空荡的卫生间只有水龙头出水的声音，没有那个家伙一遍吞着牙膏沫一遍说话的声音，也没有那家伙恶意转过身抢他的毛巾的举动。
他习惯了在去往教学楼的路上听英语的录音，脑袋里都是连缀的单词，口里一遍又一遍重复着僵硬的发音。
那个家伙喜欢吃食堂早餐的肉粥，没有那人后，他可以只打两个肉包回教室吃，顺便做一套卷子。他总是第一个来到教室，在空荡荡的空间里只身一人。
没有那个家伙后，他连做作业都快了很多。
又或许是起的太早了，一套卷子往往没有做完，他就昏睡了过去。直到教室里人渐渐多了起来，他才在嘈杂的哄闹中苏醒，看着手里的卷子静静地发一会呆。
刚开始他还会偷偷想一下那个人，那个家伙在干什么呢？在上什么课呢？吃过饭了吗？
渐渐地，他就不想了。
明明身在同一个学校，都在上课，都在写作业，都在考试，那个人却仿佛消失在了你的世界里。
期中考过了，月考就要来了，再过不久就期末考了。
每天恨不得掰成两天过，又哪有时间去想着那些无人回答的问题。
班主任在班会上发布校运动会要举行的消息上，同学一片哗然，对校领导的猪脑袋再次一顿痛批，这个紧要关头来场运动会，他们都在想什么？
林旭埋着头收拾书本，翻着练习册，偶然翻到一页，上面有一个形状可笑的手绘图，一个傻乎乎的兔子，圆溜溜的黑眼睛，两颗大门牙，旁边是那家伙难看的字迹，标着“小旭”两个字。
白痴。
林旭嗤笑，垂下眼睑，手指轻轻抚过那两个字，仿佛能想到那家伙画下这个图案后得意的模样。
旁边突然有人冒出了“杨峰锐”的发音，林旭一愣，抬起头往周围看了看才得知班里正在报名要参加比赛的，长跑项目无人选报，有人便恶意推着班里一些体育好的同学。
紧接着就有人喊着，“你傻啊，杨峰锐早换班了！”
“我去怎么忘了？啧又多了一个强劲的对手……”
林旭又低头看了眼手里的练习册，手指无意识随着那傻兔子的的轮廓勾勒，仿佛在重复那家伙当初的动作。
所有人都忘了那家伙，只有在需要他的时候，才能想起他。
或许有一天，他也会忘了那混蛋。
电视剧不都是这么演的吗？时间会治愈所有的伤口。
-
再次见到杨峰锐，是突如其来的。
就好像上天总要在平静的水面扔一块石头。
食堂里人群拥挤，取餐口前排起了长长的队伍，原本空出的餐桌一下坐满了学生，熙熙攘攘。
林旭端着餐盘在餐桌缝中艰难地前行，目光随处一瞥，突然顿住。
一瞬间，他以为自己看错了，又反复眨了眨眼睛。
那是一张四人椅的餐桌，一隅独坐着一个少年，只露出半个侧脸。
在吵闹中，那个地方就像是凭空被割裂了出去，独自在另一个世界。
杨峰锐之前中午是不在学校吃饭的，也不知为何今天就来了。
后面的人推了林旭一下，林旭才继续前行，只是目光总是忍不住穿过来往的学生看向那个方向。
人越来越多，餐桌的座位便不够了。
有两个男生经过那家伙，低声询问了什么，便坐在桌子的另一边。那两个男生一坐下来便聊了起来，神情兴奋，经常笑得眯起眼睛。而旁边的少年就冷着脸一口一口吃着饭，像是被整个世界排除在外。
回到自己位置上的林旭，食不知味。
在这个位置，他已经看不到那家伙，但脑海里却被强迫地按下了重播键，一遍一遍回放着刚刚的画面。他努力地睁大眼睛，低下头，看着餐盘里花花绿绿的饭菜。
他毫无所觉地干嚼着，整个舌面都在发苦。
到最后，他埋下头捂住了眼睛。
他想要穿过层层的人群和餐桌，像曾经的每一次，坐到那个家伙的面前，告诉他：今天有你喜欢的菜。
可是，他不能。
他只能坐在这里，假装他什么都没有看见。
那一天后，林旭便不再去食堂吃饭了，让室友每天帮忙提一份快餐盒。
他终究没有想象中坚强，说他懦弱也罢，说他小家子气也罢，他只是还没有学会不难受。
他怕看到独自一人的杨峰锐。
那种入骨的孤独，是所有的热闹都与我无关。
-
月考结束，林旭的成绩略有回升，勉强回到班里的中游。一个星期后，学校才在楼下通知栏贴上了年级里前一百名同学的名字。
通知栏旁边的树枝尖悬着摇摇欲坠的水珠，透出一丝晶莹的绿。
一个少年站在树下，在通知栏前一个名字一个名字地看，全部看完后，又返回去重新看了一遍。
那家伙的名次一般都在80左右的。
林旭便在70到90这段名次中反复看着，像是得了强迫症，也不知是看了第几遍，把那一串名字都快背熟了才作罢。
微风吹过，树枝上的水珠滴答滴答地落下，像是平白下了场小雨。
他回去的路上都在失神，到最后竟是忍不住笑了出来，笑得苦涩。
他都在干什么呢？
像做贼一样。
他连想要知道那个家伙的成绩都这么艰难。
林旭仿佛预见了他接下来的所有的日子，那个家伙的痕迹会在他的生活里一点一点被抹去，那空下来的时间与空间都会被其它的东西所占满，他将会有新的生活习惯，新的交往圈子。
有一天，他和那家伙就算迎面碰上，也会假装不认识，神情漠然。
-
离期末还剩一个月。
林旭已经不怎么想那个家伙了，他大脑总是空白的，像是强行被挖去了一大片让他随时处于真空状态。其余时间便是上课，复习，写作业。
每日都是被安排好的生活，同样的学生，同样的老师。
教室窗边灰白色的老旧窗帘被拉起，露出外面灰蒙蒙的天，勉强照亮了整个教室。清晨六点多，教室里只有林旭一人，他便揣着英语课本到走廊尽头去背单词。
走廊边沿摆放的小盆栽发了芽，嫩绿色的小叶子莹莹可人，黏着柔软的水汽。林旭用手指戳了戳小叶片，嘴角弯起，视线往远处一放，呼吸微微收紧。
清晨雾气朦胧，远处并不清晰，只能隐隐看见一个身影从校园门口的方向走来。
灰色的石板路，奶白色的雾气，葱绿的枝叶，甜红色的花蕊。
他穿着水蓝色的校服套装、黑色的运动鞋，肩上背着棕灰色的单肩包，黑色的刘海似乎因为沾染了水汽而压在额头上，一步一步走来，林旭仿佛能听见对方脚下踩着水坑溅出的细碎的水声。
他低着头，一只手正拿着面包，一只手拿着牛奶盒，边走边吃着。走得太着急了，似乎踩到了什么，他跺了跺脚，显得有些烦躁。林旭猜他肯定爆粗口了。
那少年低着头正看着脚底，突然抬头望教学楼方向望了一眼。
林旭吓了一跳，回过神时已经蹲在了地板上，手里紧紧抓着英语书，听着自己急促的呼吸声。
过了一会儿，他又有些不安地站起身子，往外看了一眼，那个地方已经空了，叹了口气。
春日的早晨，校园路上的少年。
林旭猜测着：他应该是每天早上母亲送来学校的，大概是六点到六点半之间会到。
背包换了，以前是黑蓝色的双肩包；头发也变长了，都遮住额头了；鞋子好像没换，应该还是以前的牌子……为什么不带把伞呢，明明下着小雨。
三楼走廊尽头，一个同样穿着水蓝色校服的男孩，手里捧着本教科书，盯着盆栽里的小绿芽发着呆。
