第3封
抢了非洲写给半夏的情书在教室大声朗诵，被他追着全教室逃窜，最后你帮我挡住了他，拉了拉我的衣服，说“嗯，别怕。”
第4封
今天，我们分吃了第一个苹果。
我在心里很幼稚地得意：“现在我们是好伙伴了。”
第5封
阳光很好，你穿了一套黑色的运动服，很好看。
今天我还知道了你的生日。
不知道从什么时候开始你每天都会拿韩寒的书给我看。
我拿着书到乌鸦那坐下来，你在后面和朋友说话。
后来你又走过来，和我说：“如果你以后考试都考好来，我就每天拿书给你看。”
“真的？”
你摆出一副童叟无欺的笑脸，点点头。
“拉钩。”我伸出尾指。
你很配合我玩这种小孩子的游戏。
——这算是约定吧？
第6封
早读课迟到，路过教室，从窗子里看见你枕着我的外套趴在桌子上睡觉。
讲台上语文课代表大声地念今天要抽背的诗
绿槐高柳咽新蝉。
薰风初入弦。
碧纱窗下水沉烟。
棋声惊昼眠。
微雨过，小荷翻.
榴花开欲然。
玉盆纤手弄清泉。
琼珠碎却圆。
温吞的阳光爬在你眉毛上，揉进你安稳绵长的呼吸中。
我能遇见的，最好的梦见。
就是阳光和你，都在。
第7封
你不知道从哪里得知我嗜好甜食。
每天一瓶茉莉蜜茶。一只鲜橙味的棒棒冰。
多年以后，我和你抱怨，为什么不买别的口味的棒冰。
你很奇怪地说，因为你说喜欢橙色我才买的。
——你说像太阳的颜色啊。
第8封
期末考英语没及格，要留下来补习，你一直赖在教室陪我。
然后上课了。你一直没回来。
非洲说，你被老师轰走了。
你说，没关系的，我会回来看你的。
你故意逗我笑：“考试的时候没喝我买的茉莉茶，肯定不会及格的。”
第9封
今天你没来。
下雨了，空气变得有些冷。
你的位子空空的，常常会有从门口飘进来的雨落在你的椅子上。
中午大家都去吃饭了，我骗薛思琪说我不舒服。
就到你的位子上坐一坐，趴在那发呆，却什么也想不起来。
第10封
期末历史考试开考前，我的历史书借给低年级的邻居预习了，我很着急地站在教室门口等他拿过来还我。
你不声不响的陪在我身边。
大家都进考场等待了。
你想了一下，和我说“不怕，我的借你，历史又不是很重要的考试。我不考也没关系。”
我打你一拳：“不考？！怎么能不考？！”你很配合地面露痛苦捂住胸口作倒地状，最后我们都笑了。
“我的书给你。”
“不要。”
“我的书给你！”
“不要。”
“你再不要我就生气了啊！”
“你生气又没关系的。”
你突然就不再说话了，我抬头看你，你眼底眉梢都是落寞。
“白痴。因为你生气，一点都不可怕啊。”
第11封
有一次和大胖掐架，你笑着钳住他的手，最后大胖白你一眼：“陆栩，你先出去两分钟。”
“这么重要的两分钟我怎么能出去呢”
大胖磨刀霍霍：“就是因为重要才要你出去啊”
你看着我说：“那我们一起出去。”
大胖说你重色轻友
我一直记得，你笑着说：“嗯，那又怎么样呢？”
第12封
第一次牵手。
一起去照相，你偷偷把手搭在我肩头。
出来的时候，你一贯捂都捂不热的手，居然发烫了。
第一次送我回家
我和你说，过年敲钟的时候，我偷偷打电话给你。
第13封
已经不止一个人告诉我说，你和阮素来在一起了。
我呆呆地躺在床上，回想起你这几天的异常。
不知道怎么办才好。
其实，我每天假装开心，害怕你离去，我真的，可我没有权利说我不愿意。
第14封
我只想记住你的好。
第15封
一个星期，没有和你说话。
你也没有打电话给我。
你没有解释。
我也装作若无其事。
我每天趴在桌子上装睡，一个人去打篮球。
我向前走，却好像在后退。
第16封
你告诉我，我希望你记得一件事就好。
我是喜欢你的。
你怎么那么健忘，看来我得天天在你耳边说，提醒你。
第17封
我希望你懂，一个人快乐是开心，两个人笑是幸福。
第18封
你说，这样平平淡淡的就好。
第19封
运动会就要来了，不想输的话就得抓紧练习。
我们都开始晨跑。
我和薛思琪一起去公园跑步的时候，远远看见你跑在前面。
真的好快，觉得脚都不沾地的。
以后你每天都会去吗。
第20封
薛思琪和我说，如果日记里都是一个人的名字，都是关于他的事。
那他一定是喜欢那个人的。
第21封
你的手很巧，用竹筷子为我做了一个风车，还雕了一根铅笔。
我开玩笑说，这也是个泡妹子的神技啊。
你不太高兴地说：“我没那个闲情做给别人。”
第22封
说没有预感是假的，我知道你是要走的。
你抱了抱我。
我哭着说，我不会等你的，我会先走的，我会去爱别人的，我不会等你。
你把我抱得更紧，却哽咽说：“好，千万不要等我。”
那天我没有去送你，我不敢看着你走。
以后每次听见天空有飞机的轰鸣声，都会忍不住停下脚步去看。
第23封
你准备出国的前几天，我重新回到学校。
虽然尘埃落定，但班上的人已经知道我们的事，大家变得很冷淡。
这也是预料之中。
现在我已经可以克制自己不把头转向窗外去搜寻你的身影，而你好像也像以前那样配合我，没有出现过。
如果就这样到了很久很久以后，你会记得我和关于我的一切吗？
昨天晚上，梦见你，我们被人流隔开了，我拼命挤开人群，去牵你的手。
你的手像以前一样凉，
你回过头，脸上全是惊讶：“你不是先走了吗”
你不是说你要先走了吗......
梦里的你这样质问我。
第24封
我开始一个人努力读书。
有时早饭也不吃，一直做习题到中午。
只有一些关于你的记忆陪着我。
想起我把护手霜挤一大坨到手上假装和你握手再全抹到你手上。
想起到前店吃米粉，你会帮我和薛思琪拿筷子，有一次少拿了一根，被我们取笑。
想起早自习结束的时候，大家都去做早操了，我们装病没去，你在空旷的教室里用老录音机放安迪.威廉姆斯的《moon river》给我听。
我想，我是真的要失去你了吧。
第25封
彻夜写了一封信给你，连邮票信封都已买好。
走路去邮局投递，才忽然想起来。
我们已经分开了啊。
我要怎么和你联系。
连借口都没有。
第26封
又梦见你。
闭上眼睛，全都是你。
铺天盖地。
第27封
记忆里，是你微笑着将手放进我手心。
那温度，是我今生永远无法忘却的至爱。
第28封
曾经抄过的一首诗
积累了好多情绪却没有肩膀
路灯把灰色的影子拉得老长
眼神没有思想
彷徨却不能没有悲伤
曾经明朗的笑脸已不在身旁
后来只能把自己像眼泪偷偷隐藏
有没有那样的地方
安全不需要人坚强
空旷却能放肆飞翔
感到心痛失衡最后只能说放
所有过程辛辛苦苦只换来成长
现在这样未来又能怎样
我知道
风很狂路很长你不会在我身旁
闭眼沉睡陷入回忆最终也要起床
天会亮会出太阳
只希望你还在我身后鼓掌
第29封
陆栩，生日快乐。
很久以前就为你准备的礼物。
已经没有理由交给你。
第30封
有好多事，我忘却了最初，时间让回忆变得粗糙，你也离开了。
第31封
在黑暗中点燃灯火，几乎是人类的本能。
多谢你，使我常伴光明。
第32封
我总是常常试图回忆我们再见面的清形。
我总是天天幻想，在街头汹涌的人潮中，见到你。
你是否笑了呢，你的眼神是欣喜还是躲闪。
第33封
我努力搜刮我们之间的记忆。
我是不是没有告诉过你。
我们拥有的时间那么短暂，可我还是一直不肯忘记，我是因为太留恋。
