司机：“……”鬼、鬼——
季寒川温和地：“师傅, 你误会了。要不然这样, 你先把车停到一边，也别阻塞交通。”
司机恍恍惚惚，想：鬼还这么好说话？
他满心恐慌，但的确害怕出事故，所以按照季寒川说的，先把车停在路边。
季寒川也无奈。之前出城, 他是想做个试验，知道“游戏”给海城划分的边界在哪里。可时间紧、任务重, 要他靠两条腿跑, 未免为难。
后来见司机开车远去, 高速上，他也不好追。
那会儿季寒川甚至觉得，“边界”外的东西，或许已经不是真实存在了。
可现在看，不但巧合地又遇见同一个司机，对方还对之前的事儿印象颇深。
等车子再路边挺稳，司机先蹿下车，警惕地看着后座上的季寒川。
季寒川跟着下去，向对方展示：“你看，我有影子。身体是热的。”
他友好地伸手，示意司机握一握。
司机一脸愁苦。光天化日、大庭广众，见那少年人笑盈盈地站着，的确不像是鬼。
可那天的经历历历在目，回家以后他那柚子皮煮水洗眼睛、跨火盆，好不容易消除了心理阴影，催眠自己一切都是幻觉。谁能想到，今天又来这么一出。
他不敢和季寒川握手。从口袋里摸了一包烟，点起一根，说：“到底是怎么回事儿？”
季寒川考虑片刻。
“你可能记错了，”他一脸真诚，信口胡扯，“我在高速前就下车了呀！”
司机：“……”你当我是傻子？
季寒川说：“唉，师傅，可能是那天咱们聊天，我和你讲了很多我工作上的事情，让你有了点奇怪的联想。我们这一行就是这样，很多同事会把素材和现实生活混淆，最后辞职不干。”
司机诡异地沉默，耳边是车流声、人们讲话的声音。
随着季寒川的话，他竟然真的顺着对方的思路，自我怀疑：难道我真记错了？
季寒川还是真诚地：“师傅，你可能刚才没留意，但我是从警局出来的啊。就是嘉辉路分局。你要是不相信，可以去问问那块的警察。或者现在打电话，应该可以查到那边分局的电话号码。”
司机颤抖着手，抽一口烟。
他看季寒川的目光仍然很狐疑，但比起之前，显然冷静了很多。
只是觉得，这小子是不是有点熟练过头了。
看司机慢慢镇定，季寒川笑了下，说：“不过也是我的错，不该和师傅聊那么多。这样，刚刚的事是个意外，我打其他车。”
说完这句话，他就走了。
背影潇洒、果断。
司机站在原地，抽完一根烟。
他想：今天晚上回家，要看看有没有同行意外身故的报道。
在这个插曲后，季寒川果然重新打了一辆车，这回顺利回到一中。
进校门前，他想了想，买了一瓶矿泉水。
此外，季寒川口袋里还有剩下的几片卫生巾、餐巾纸，外加水果刀和打火机。
他想过是否要取回自己的裤子、重新伪装成学生模样。可在发觉一中围墙很容易翻，潜进去根本不废吹灰之力后，季寒川放弃了这个想法。
他花了点时间，找到档案室。
这里依然空旷，没有其他人来。
走进档案室后，季寒川目不斜视，直接到了孙校长照片前。
他从墙上取下照片，左右看看，觉得档案室里到处都是易燃物，不太方便操作。
所以十分钟后，季寒川抱着照片，又翻出围墙，找了一个僻静小巷。
巷子口堆着垃圾，污秽不堪。季寒川不在意这个。
他把孙校长照片从相框拿出来。薄薄一页纸，此刻在阳光下看，似乎没什么不同。
季寒川友好地取出打火机，按出火苗。
火苗燎过照片边缘，照片边缘迅速卷曲、焦化。
而照片上，原本静止不动的孙校长倏忽多了其他表情。他对季寒川怒目而视，原本慈爱可亲的面容迅速变成阴谲、充满仇恨。
季寒川笑眯眯和他打招呼：“好久不见啊。”
说话的时候，他把打火机拿远了点。可火苗依然跳跃着，好像下一刻，就要把那张薄薄照片焚烧殆尽。
孙校长厌恶地看着他，嘴巴张开，似乎说了句什么。
季寒川遗憾地说：“不好意思，听不见。”
孙校长眯起眼睛。
季寒川慢吞吞道：“不过能读懂。”唇语嘛，轻轻松松。
他没有回头，却知道，随着孙校长刚刚的话，自己背后，已经出现了五个影子。
那五个影子对他虎视眈眈，如果眼下已经是游戏进程中最后的三十天，他们或许可以冲破规则阻碍、直接贴到季寒川面前。
可此刻不行。
在第七次重启时，他们仍然需要让季寒川主动回头、主动看见。
季寒川百无聊赖。他踩着一双白色球鞋，过去几天东奔西走，这会儿球鞋也变得脏呼呼的。季寒川不认得牌子，但觉得，如果自己浑身上下的衣服都是邵佑一手操办，那这双球鞋，大概也值不少钱。
所以他左右看看，找了块还算干净的砖头，把孙校长的照片放在上面。
孙校长的眼睛轻轻眯起，似乎很愉快季寒川这个举动。
可下一刻，季寒川还没有松开捏着照片边缘的手，就拿起那把水果刀。
过去几天，这把水果刀每天都要在季寒川手臂上留下一道痕迹。
到现在，第一个“正”字已经写完了，第二个“正”字刚刚落下第一笔。
这一次重启中，季寒川恢复了记忆。但他不确定，下一次重启时，会不会一切都回到原点。
所以他仍然在持续地往自己身上做标记。
一天一刀，不多不少。
到时候，也能从伤口恢复速度，看出一点端倪。
这会儿，季寒川小声嘟囔：“委屈你了。”
是对水果刀说的。
季寒川：“……不过，你英勇就义之后，我会找下一把刀代替你的，安息吧。”
言语之间，非常喜新厌旧，完全是个负心薄幸的渣男。
邵佑跟在他身边，听到这句话，很想笑。
刚笑出来，孙校长就眼神一偏，怨念地盯着邵佑。
他分心一刻，季寒川已经手起、刀落！
水果刀透过照片，刀锋扎进砖头！
砖块结构松、密度小，加上刀尖锋利，季寒川力气又大，轻易被扎穿。与此同时，那张照片开始剧烈扭动挣扎。季寒川身后五个黑影同时鼓噪。
季寒川还是没回头。他看着再照片里挣扎的孙校长，见到刀子扎进去的地方渐渐冒出粘稠的、恶臭的黑红液体。他说：“陈老师已经消极怠工了，你们要不要也另投明主？”
几个黑影迟疑、面面相觑。
季寒川有点稀奇，说：“还是你们真挺喜欢杀人的？只不过在原本的社会里压抑了本性？唔，这就有点难办了。”
他讲话的时候，声音甚至有点跳，带着笑意。
同时，捏住照片的动作一点不让。
他单手固定住水果刀，然后另一只手迅速捡着旁边的零碎物品，再用脏兮兮的砖块，堆了个小型火炉。
然后把那块放着孙校长照片、上面插着刀锋的砖头放在最下面，用重新拿起打火机，用餐巾纸引火。
火苗倏忽窜起，季寒川迟疑片刻，喃喃自语：“我这算不算在公共场所纵火？”
照片里，粘稠的黑红液体流出更多了。季寒川刚刚那一刀，恰好扎在照片上孙校长眼睛的位置。此刻，孙校长眼睛剧痛，如果挣扎、让照片被撕裂更多，只能更痛。同时身下仿若被火烧灼。
这个时候，季寒川又拧开矿泉水瓶盖，试着把水往下倒。
水漫入照片，没有一滴流出。
可季寒川的手摸着照片，指尖下仍然是塑滑的纸质感。
他迟疑：“这些东西能进去……我进不去？”
他想了想，稍稍把刀子拔出来一点。
孙校长大约是被疼痛折磨怕了，原本阴谲的眼光被隐藏起来，只留一点点恐惧、小心翼翼。
季寒川好笑：“你怕我？”
孙校长想点头，又怕牵动伤口。
季寒川更觉得有趣了。
他反思，自言自语：“我这个心态是不是不太好啊。”
手上动作不停，重新把刀子一点点捅回去。
在季寒川做这些的时候，宁宁突然出现在他面前。
一个白白净净的小姑娘，抱着膝盖，看起来很乖，蹲在脏兮兮的泥水、垃圾里。
季寒川见到女儿，微微拧眉。
但宁宁朝他伸出手。准确地说，她小小的拳头仍然握着，这会儿露在季寒川面前的，是一小截细白手腕。
季寒川一顿，问：“你想告诉我什么吗？”
宁宁抬头看他，不说话。
季寒川试着把刀口往下压。
他忽略掉孙校长的愤怒、挣扎。偶尔低头看一眼，那些腥臭液体越流越多。但季寒川很留心，没让那些液体沾上自己。
他看到很不可思议的一幕。
随着自己的动作，宁宁的袖子似乎在往后退。
