最后三个盒子是手工雕琢的银盒, 上面阴雕着西西拉家族的纹章……毫无疑问, 由巴兰的私人制烟师制作的花烟口感最佳, 宛若倦云在口中舒展, 而香气雅淡, 偶尔似有若无, 更为幽远持久,使人回味悠长。
巴兰将手中的烟搁在最后一个银盒上,视线在银制烟盒上稍稍停留,继而取过一边的一软纸盒烟,塞入礼服内口袋。
他转身离开了阳台。
巴兰的身影像一片黑色的羽翼掠过走廊,他走路的时候,肩膀几乎纹丝不动,像是被一阵无形的风推动的幽影。走廊对面走来另一个穿黑色礼服的男人,巴兰在拐弯处停下,招呼道:
“路易……你还在,刚好,一起喝下午茶。”
“……会不会不太合适?”
“刚好合适。”
巴兰表示宽慰地抽出右手拍了拍路易的背,带着他往前走了两步,继而又收回手,带头向前走去,在一间房门前停下,打开——
盎然的绿意沁入眼帘,十几张红木椅和高脚小茶几摆放成椭圆的一圈,对面靠墙的木柜上搁着剖开的木桩,里面种着嫩呼呼的多肉和彩色小蘑菇,打开下面的柜门,就会看到种满柜子的白色郁金香,看上去就像突然揭开画布,露出了一幅逼真的田园油画一般,给人以惊喜,还有拟真的电子萤火虫会从中飞出来。椅子背后则摆满了室内盆植,高低错落,犹如一堵疏朗又茂密的绿墙,其间点缀着些许花朵——银色的花瓶里插着白色的百合和黄色系的月季花。反卷的百合花瓣像水波般缱绻,花蕊透着被水濯洗过的天青色;而球状的月季花,只散开一两圈花瓣,花瓣带着金中透着橘粉的美妙色泽,有一种可爱的倦懒。
半身高的书架和“几何植物帘”将下午茶室一分为二……
“……我们不拍照片,我们很少拍照片,不过我们每年都会请家庭里的画师画一幅肖像画。”女血族问道,“你有肖像画吗?”
“没有。”
苏试和女血族的座椅间只隔着一张高脚小茶几。
“那未免也太可惜了,你应当有一幅肖像画,”她那双漆黑的如葡萄般的大眼睛影绰在蒙系在眼睛上的黑色蕾丝后面,赋予她一种神秘的诱惑力,使她永远保持着距离所制造的美感,但她前倾的肩膀和向前探出,搁在茶几上的苍白的手,又使她的凝望显得真诚,“像你这样的可人儿,应当有一副肖像画,不然这对于后世来说将会是多大的损失啊!”
“谢谢,”
苏试对这样的恭维不怎么当真,米诺虽然五官立体,眉目纯致,但就像大自然中的阳光和树叶一样,看来叫人觉得舒适,却没有什么让人一眼难忘的特别之处。不像巴兰,浑身都是喧嚣的美。
“我拍过一些还不错的照片,看上去比本人更好看。”
蒂娜微微一笑,轻轻地摇了摇头:“可人儿,肖像画和照片的意义是不同的,不要轻易地将你的美留在可以复制成千万份的照片上……无论多么惟妙惟肖的赝品,都无法撼动一幅杰作独一无二的地位,而照片无论拍得多么美丽,总归是廉价的。因为它太多,又太真,永恒的美是一种最接近美的‘失真的美’,油画最珍贵的地方,就在于它永远只是仿真,如论多么逼真也永远无法达到照片的水准。当你被捕捉在油画上,人们和你之间就隔了一层面纱,‘失真’就像是捉迷藏,而优秀的画家最擅长诱惑人们进行猜测,当人们不断猜测你的美,不断接近你的美,却永远也到不了终点的时候……你就成了永恒。”
苏试认真地思考了一下,女血族所说的美学,其实也是一个“藏”。
比如在《血族庄园》中,男仆贝茨为妻子顶了偷窃罪坐牢,这样的过往其实是十分平淡的,而且太“小人物”。大家可能会认为这是个好人,也可能会认为这是个傻子,但不管是好人还是傻子,都不会有人有耐心去了解一个长得不算英俊中年发福还瘸腿的老男人的过去,但编剧非常巧妙地让贝茨把他的过往“藏”了起来,人物的性格便向深处再递进了一个层次,因为那不再是一种可能一时冲动的善良,而成为了一种坚忍。尤其是当人们发现他的妻子如此不堪,他却仍然不惜丢掉工作维护她,他的善良就有了硬度,以及广度。没有这份“藏”,贝茨轻易相信妻子的鬼话,白白给了她所有财产却依然受威胁,甚至无法给心爱的女人幸福……大约会被观众当成不成器的傻子。但有了这份“藏”,观众更理解他,更贴近他,只会更心疼他。
其实漫威的很多电影,比如《复仇者联盟》或者《雷神》,也一样有“藏”。很多人会觉得漫威电影是爆米花电影,只有打斗,但除了庞大而独特的设定,其实它同样照顾了剧情爱好者。它会用简单的剧情来铺展复杂的设定,来降低一流的世界设定的理解难度,又把更精致的剧情在人物快速的对话中一笔带过——比如洛基和索尔小时候的趣事,对于拥有想象力的观众来说,这是一把开启瑰丽花园的钥匙,而对其他观众来说,几句话就只是几句话而已。
但像《一代宗师》的“藏”,苏试就有点不太欣赏,这种“藏”有点拒人千里之外,就像是在观众和电影之间隔了一面毛玻璃,它要求你,想要看懂这部电影,必须看两遍以上。
“藏”得太深,“藏”得太多,懂得人就越少,那么这部作品就会变得越小众。
但苏试希望获得的并不仅仅是电影作品的完满,而是它同时也能在观众心中“完满”。如果越深入的“美”注定只有越少数的人能看懂,那么在“藏”所能达到的美学效应上会不会存在着一个抛物线?起先是像《血族庄园》那样,“藏”得越多,在总体上能激发出更多的“美”的共鸣,但“藏”到一定深度后,由于能够理解的人数锐减,电影所能激发出的这种群体感受开始减少,而在某一个点,则“藏”所达到的效果能引起最多的共鸣?
……不过艺术到底不是数学。
苏试道:“但是谁又能确保一幅肖像画总是恰如其分地传达出人物的‘美’呢?如果说一万幅肖像画里才勉强出一幅杰作的话,那么可见大多数画作也都是廉价的,并不一定就比照片珍贵。也许等我容颜凋损,等到化为枯骨,也等不到一幅杰作。照我看来,最美的照片永远比不上一幅杰作,但它是可以超越大多数油画的。就像最棒的通俗小说,可以超过大多数庸俗的文学作品一样。”
“……”
女血族微笑起来,那是一种会让男人感到自得的微笑,就仿佛在她思维领域里有一个触碰不到的角落,而你正好为她揭开了覆盖住那一角的神秘黑纱。
她漆黑的双眸透过蕾丝望向苏试,微微抬眼向上看的神态中,有一种楚楚动人的谦逊。
那遮住眼睛的蕾丝带,让她隐约有一种蒙娜丽莎式的美。
她将手搁在茶几桌上,吐气如兰地道:
“无论如何……”
“巴兰。”
房间里有人打招呼,其他人也停下了交谈,都将视线投向巴兰,在巴兰落座后方收回目光,继续闲聊。
苏试也跟着回头看了一眼,不过稍显仓促,有什么柔软又微凉的东西覆盖在他的手上,女血族的声音在耳边再度低柔地响起:
“你也应当有一副自己的肖像画,可人儿……”
……为什么感觉自己像是被村干部调戏的村花?
是调戏吗?还是说这是直男的三大错觉之一?
被女孩儿捉着手的苏试陷入了沉思:“……”
第二十四章 :解围
“咳、咳咳。”
“哥, 你病了?”
巴兰冷冷地睨了右手边的图朵一眼, 随手撩起一个小银壶,在红茶杯中倒入牛奶。
坐在苏试面前的女血族,叫做蒂娜-卡洛兰塔, 是巴兰的表姐。
蒂娜是一位追星族, 不过血族对美是很苛刻的, 那位曾令她神魂颠倒的男歌星,不幸邀请她坐到嘉宾席, 使她看到了他没有清理干净的一根鼻毛, 以致……她本人非常擅长人类时尚界的那一套卖弄风情的方式。
巴兰看向苏试的侧脸, 试图确认他没有爱慕之心。
但是从他的角度很难观察到苏试的表情。
他看到蒂娜又用那种微微向上的视角看人了, 那并不是出于温顺或者内敛的文静,而是因为她知道在对方眼中,这个角度的她最为动人,这种角度可以让她自然而然地张大眼睛,使她的下巴更小巧,那双本就美丽的大眼睛便在那张精致的小脸上更显得出众。
——不过要巴兰说, 这种姿态摆久了看起来就像落枕, 要么就是别的颈椎问题。
当她眨眼的时候, 她的睫毛就扫过蕾丝带的内侧, 睫毛很长, 所以即使她的眼眶有一点迷人的微陷, 依然会有一点点冒出来……看上去简直就像苍蝇腿一样招人讨厌。
“花痴。”
“轻浮。”
“不知检点。”
巴兰将唇抵在杯口, 使用超血系力量发出心音, 一双略显凶巴巴的眼睛盯着蒂娜。被脑海中持续不断的声音吵得没法讲话,蒂娜转眸,对巴兰挑眉——