异物志 (遥远星系的红移)

　　“给我回教室去。”方羽气势汹汹地打断了他们的话。
　　他话音刚落，上课铃就响起来了。
　　“上课去吧，有时间再聊。”楚辰笑了一下说。
　　方羽听楚辰的声音感觉不到什么异样，于是应了一声把电话挂断了。
　　这时的楚辰也正好到了家门前，但他耳边的手机并未立即放下，他感觉到了不寻常的视线，像是被谁盯着一样，回头只看见一片黑色的羽毛缓缓飘落在脚边。
　　是乌鸦的羽毛？
　　乌鸦喜欢尸体，只要察觉到死亡的气息，他们就会靠近。
　　但这并不是。
　　楚辰将它捡了起来，这看起来就像是羽毛的东西，细看才发现不过是一片黑色的纸絮……
　　在他的手指之间晕开了干涸的血色。
　　在古代，普通人可以使用信鸽来传递讯息，而术师则可以使用符咒幻化而成的“符鸟”，一来如果符鸟被发现的话能够立即销毁，二来，如果给符鸟注入血，符鸟就能成为术师的“眼”，能够方便地看着想要监视的人。
　　就比如这样，一片被折叠成鸟形的餐巾纸动了动，在飞起来的前一瞬又被一杯水缓缓地淋湿……
　　从餐馆外匆匆地走进来一个人，那人背着背包，模样介乎于青涩和成熟之间，一直走到餐桌前落了座说：“不好意思，我来晚了，天桐你在这里等多久了？”
　　“我也才刚到不久。”被称为“天桐”的人露出了一个微笑，虽然并不是本国人，但他的中文讲得相当流利。

☆、透明的壳·续

　　何涵在家门口迟疑了好一会儿才拿出了钥匙，一打开门，就看见一个女人站在门内，这是他的妻子。
　　“你去哪里了？”妻子盯着他。
　　“和同事聚了一下餐……”何涵的话一点底气都没有，虽然他说的是事实。
　　“花了多少钱？”妻子的声音顿时严厉起来。
　　“没、没花，是同事请的。”何涵又说，边说边偷偷观察妻子的脸色。
　　妻子听见他的话，脸色才稍微缓和了一点，甚至还过来帮他拿过了手里的公文包。
　　当然这个举动只是方便她查看他的公文包里面到底装着什么罢了。
　　妻子拿过他的公文包到沙发坐下，低头检查了一会儿，忽然又抬头望向何涵：“何涵，你以为我想管得这么紧的？”
　　何涵正像个犯错的小学生一样站在旁边，才放松了一点身体顿时又紧绷起来。
　　“你知道儿子的学费和校服钱又要交了吗？交完之后你那点工资还剩多少知道吗？我每天都在拎着你那点工资算算算，看怎样才能让家里吃上饱饭，我算得头都要疼死了，你倒好，还有闲心出去和同事玩？”
　　“不是玩……是同事要调职才去践行的……”何涵试图解释。
　　“不是玩？不是整天顾着玩，你评职称的事能连个响儿都听不到？你说你评职称都评了多少年了？你那个同学现在都当上正教授了，你还只是个普通的大学讲师，你每个月拿那一点钱就开心了？何涵，你有为我和儿子想过吗？你有为这个家想过吗？”
　　被妻子批得不留余地，何涵他没法反驳，只能一直低着头。
　　“为什么你不能像你那个同学一样出色？还是说你本来就这么没用，我当初是瞎了眼才会嫁给你？”
　　最后的话落入耳中，何涵尽管依然没有抬起头，但手却慢慢握成了拳。
　　这一夜，何涵睁着布满血丝的眼睛看着漆黑的天花板，一直无法入睡。
　　他的耳中始终回响着妻子的话——
　　“为什么你不能像你那个同学一样出色？”
　　何涵毕业于一所不错的大学，毕业后就留校任教了，而和他同样留校任教的还有他的大学同学——任朗。
　　和内向的何涵不同，任朗的社交能力十分强，为人幽默风趣，这不但给他个人增添了魅力，也让他在工作上得益不少，而在任朗一路平步青云的时候，何涵却频频受挫，这令本来就内向的他变得更加难以和人相处，甚至有学生给他起了“怪人”的称号。
　　这样当着“怪人”的被疏离的他，只能远远地看着任朗被人们簇拥着，他和任朗就像是两个极端——一个在地底、一个在天上，就连每次妻子数落他的时候，也总会拿他和任朗比较。
　　杂音萦绕于耳，思绪变得像浆糊一样，每天一个人浑浑噩噩地拖着脚步走，试图忽视掉所有这些让他难受的声音，但他没有办法否认，当四周都安静下来之后，因为怯懦而始终抬不起的头颅抬了起来，布着血丝的眼底分明充满了嫉妒——
　　为什么只有任朗能沐浴在光环之中，而他却要像个过街老鼠一样处处被人鄙视？
　　为什么他只是何涵，而不能变成任朗？
　　何涵伸出手握紧了面前的门把，像是要把它生生握碎一样，然后缓缓地推开了实验室的门。
　　一瞬间，浓重的血腥味汹涌而来。
　　被熏得几乎眩晕的何涵因为握紧了门把才勉强站住，他震惊地睁大眼睛看清了里面的人——
　　那人被绑在一张椅子上，一把刀从他的肚子开始一直往上破肚开膛，最后毫不留情地捅在了喉咙上。
　　那人的脑袋无力地低垂着，血流了满地。
　　何涵恐惧得几乎失去了思考的能力，剧颤的手几次想要从口袋里摸出手机，但忽然，他发现被杀的那个人的身影是如此熟悉。
　　何涵松开了门把，颤抖着一步步向尸体走去，一直走到尸体的前边，何涵带着恐惧弯下了腰去看那低垂的脑袋，然后立即就被吓得跌坐在地上。
　　被杀的是任朗。
　　尽管那张英俊的脸已经全然扭曲，尽管那张能言善辩的嘴巴正喷涌出血，尽管那修长的脖子上正插着一把锋利的刀，何涵还是轻易地认了出来。
　　在这周末几乎无人的实验室里，任朗死了。
　　那个让何涵一直抬不起头的人终于死了。
　　在恐惧里，何涵的心底里掠过了一瞬的狂喜和难以言明的可惜，但很快，这些都被巨大的恐惧淹没，何涵狼狈地从地上爬起来，踉跄地逃离了现场。
　　何涵一直逃一直逃，逃到了一个小公园，太阳下了山的公园里，昏暗的景致能让他好好地隐藏自己的身影。
　　何涵蜷缩在一边，尽管恐惧还是无法抹去，但他渐渐地冷静了下来。
　　他抬起了自己的手，发现掌心上沾了黑色的污秽。
　　这是已经干涸的血。
　　他跌倒的时候手上沾到了任朗的血。
　　那天何涵回家回得很晚，妻子自然是十分的不满。
　　“打你的电话怎么不接？你到底到哪里去了？”妻子严厉地质问道。
　　何涵没有理会她，只是径自向里面走去。
　　“何涵，你聋了吗？我说的话你没有听到吗？”妻子恼怒地拉住了何涵的手臂，却只看见了一双深不见底的瞳。
　　妻子怔住了，任由何涵的手臂滑出去，然后从她的眼前离开。
　　任朗失踪了，无论是校方还是他的家人，谁都找不到他。
　　他手头上的工作也都被搁置了下来，包括科研组的工作和授课任务。
　　在学院的院长一筹莫展的时候，何涵主动请缨去接下任朗的授课任务。
　　“何涵？你忙得过来吗？”学院的院长怀疑地盯着他。
　　“任老师现在不在，我力所能及地分担一下工作也是应该的。”何涵说。
　　院长一时以为自己花了眼，眼前这自信十足的神情，他可是第一次从何涵的脸上看到。
　　“听说其他老师也不知道任老师去哪里了，一点消息都没有。”
　　“代课老师是那个怪人，我要崩溃了，他和任老师怎么比？”
　　“嘘——他来了。”
　　……
　　议论纷纷的学生们立即安静了下来，一个个盯着走进教室的何涵。
　　在学生之间，关于老师们的传言总是流转个不停。
　　比如哪个老师最受欢迎，比如哪个老师人品不行，而何涵，自然也存在于这些流言之中。
　　为人孤僻阴沉、讲课无趣至极，他的每一个眼神都不知道藏着什么阴暗的念头，让人不由得敬而远之。
　　而现在和任朗相比，学生们的不满自然又多了不少。
　　“从今天开始，我会代替任老师为你们讲课。”何涵说。
　　“老师，我们能不能申请更换别的老师？”有学生举起了手。
　　“其实我觉得自学也挺好的。”又有学生说。
　　“老师，谁都没有对你抱有期待，不觉得太丢脸了吗？”甚至有学生笑出了声。
　　到了大学，师生关系就不再像中小学那么拘谨，有些学生甚至会开老师的玩笑，但这到底只是玩笑还是恶意的指责，倒不是一下子就能说清的。
　　“那么你们就从现在开始期待吧。”何涵的脸上没有露出他们预想中的羞愧，反而回以毫不介意的、自信的微笑。
　　那一刻，学生们忽然觉得何涵和任朗有些相似。
　　然而课堂结束之后，他们就发现不仅是那一刻而已，就连生动有趣的授课方式，何涵和任朗也十分相似。
　　“他讲课讲得很好啊，而且懂得好多，跟任老师好像，而且和传言说的完全不一样……”何涵离开教室之后，学生们又开始议论了起来。