你们挖开花园的土地,将尸体埋藏进去。你们把乱七八糟的桌椅放回原位,拖动沙发毯盖住地上的血迹。雷米尔知道怎么掩饰弹孔,而你,在这些年来救助了这么多伤痕累累的动物与孩童,你知道怎么处理血污。“我们简直天生一对!”雷米尔吹了个口哨,“我们应该去哪个鸟不拉屎的地方当强盗,杀人越货一条线,咱们一定合作愉快。”
你知道他不是认真的,雷米尔擅长杀戮,但他并不喜欢当罪犯,否则很多年前他也不会选择上战场。他只是在随口胡诌,从你们幸存下来开始——事实上,是从你撞向拿罗盘的人开始——那双眼睛里一直回荡着醉酒似的亢奋。他一直在说话,说着逃亡的路线,说未来。
“我们应该往西边走,穿过克伦湖,到大平原上去,”雷米尔说,“当初流浪的时候我查过那条路线,沿途都是穷地方,太荒凉,对小姑娘不太好,但对我们来说正合适。地方大人少,弄辆车,带好油,跑几天都不见得能撞上一两个人,全程能看到的野兔肯定比人多。穿过大平原就到了国境线附近,南边到处都是黑户和偷渡客,乱七八糟,没人会管你是谁。北边的状况还不错,没有恶魔,教廷够不着,各色各样的人来来往往,要是能解决我的问题,那里倒比南边好。我有个战友是那里的人,战死前还跟我说家乡的枫糖。”
他仔仔细细描绘着前路,交通工具,后备方案,穿插着野兔陷阱的制作方法,某种鸟洁白的羽毛,如何寻找松鼠埋藏的宝藏。雷米尔好像什么都知道,他自信地讲述,像快要游入大海的鱼。你放下心来,同时感到一股难耐的骚动。
你从背后抱住了雷米尔,双臂环绕着他的腰肢,埋首于他的颈窝。他如此温暖结实,像个火炉。你听见雷米尔轻柔地喷气,可能在笑,可能在叹息。
“没什么,不会太难。”他说,拍了拍你的手背,“过了最开始一段时间,等咱们从那什么后续部队旁边跑掉,就没什么好担心的。”
“他们不会到处找。”你说,“我回去之后,他们就收队了。”
雷米尔的身体在你怀中僵硬。
“什么?”他说。
“等我回去之后……”
他甩开你的手,把你从身上撕下来,转过来看你。那醺醺然的喜悦终于一扫而空,雷米尔硬邦邦地打断你:“回哪里去?”
“教廷。”你说。
“你,你还要回去?”雷米尔不可思议地说,指着花园的土地,“在这些事发生之后?”
“我得回去。”你说,“教皇陛下需要我。”
雷米尔的嘴唇抖了一下,他脸颊的线条绷紧,大概正咬着嘴里的肉,以免立刻爆发出什么不可挽回的恶语。怒火覆盖了他的面庞,甚至胜过刚才。
“你后悔了?”雷米尔说,“你现在才发现自己干了什么,在我们把他们埋好之后?吓到你了吗?好孩子怕得不到天堂的入场券,打算送货上门去忏悔?哈,那你可真他妈虔诚圣洁感天动地!饲养员绝对高兴得发疯,跑出猪栏的猪不用人赶都会自己跑回来,宰了你之后他们一定弹冠相庆,往你的尸体上盖章,‘模范家畜’!值得嘉奖!”
他说得越来越快,双手攥住你的领口。你几次想插话,都没能找到机会,等他告一段落,你才得以开口。
你说:“我没有后悔。”
你是帮凶也是主犯,神的仆从死于你手。你感到悲哀,但你不恐惧。天平一边放着雷米尔,一边放着他们,你选择了雷米尔,那你就要承担杀死他们的恶果。这是你的选择,无论是好是坏,是善是恶,你都已经做出了决定,并且对此负责。雷米尔的眸子宛如烈火,怒容如此鲜活,他离你这么近,活生生的呼吸拂在你脸上,你知道哪怕重来一次,你也会做同样的选择。
你不后悔。
但是,只是,你得回去。
雷米尔跟你说,善恶正邪不是非此即彼的两个盒子,他是对的,世界不是非黑即白的童话故事。你的双手沾血,信仰动摇,天国之门已经对你关闭。但你的大半个人生都属于那里,教廷是你的襁褓,你的学校,你的故乡,规则与虔诚构成了你的血与骨,它们在冲击中开裂,却不可能一日间灰飞烟灭。你深深地、深深地爱着雷米尔,胜过爱众生,胜过爱自己。然而你们如此不同,那二十多年的教义冲刷都不曾格式化你的灵魂,爱也不能。
你信仰神明,哪怕有所怀疑。你深爱雷米尔,然而在爱情之外,影响你决定的还有其他东西。这不是个改变天地的传奇故事,也不是完美无瑕的爱情故事,那些故事里的主人翁能高歌猛进毫无犹豫,你不能,你只是个普通人罢了。
你终究只是人之子。
“我爱你。”你说,“我得回去。”
雷米尔长长地吐气,像饱满的气球被一根针扎破,怒气从空隙中溜走。他沉默片刻,不再发怒,那张脸看上去悲伤又疲惫。
“忘了我刚刚说的,抱歉。”雷米尔说,“以诺,你‘想’回去吗?”
你想吗?
你想回去,听从召唤,觐见教皇。你想回归你成长的地方,来来去去的法袍会让你亲切,赞美诗会让你怀念,管风琴高歌,大圣堂明亮,银烛台与水晶灯闪烁着神圣之光。你的灵魂或许还会被天空接纳,你的尸骸将为他人带来新生,终末之地灿烂如天堂。你渴望回归,面对你既定的命运,如同叶落归根。
你想留下,拥抱雷米尔,告诉他你将跟他一起走。你们会坐上一辆车,一路西行,穿过克伦湖,横跨地广人稀的大平原。你们会捕猎野兔,他将告诉你三岁的公鹿角上有几个分岔,某种野果在哪个季节成熟。你想与他同行,见识那些你从未见过的天地,认识形形色色的人。你渴望停留,活下来,在这有喜有悲的人间度过此生。
这都是你的想法。
你想回去,你想留下,两种念头势均力敌。在此之外,你身为圣子,你背负责任与义务,教皇陛下需要你,你得为大局(那些你所不知、你从未接触但被无数人强调过无数次你须对此负责的大局)牺牲。于是砝码加到了天平的一边,你得回去。
“我想……回去。”你的语气比你以为的更加犹豫,“为了教皇陛下,为了大局,为了全人类……”
你的师长会高兴的,他们将这些话重复了无数遍,如同熔铸雕像时注入材料,它们与你浑然一体。在你学会思考之前,“伟大的牺牲”已经成为了你的一部分,你根本分不出这念头源自自己,还是他人留下的回声。雷米尔好好活着,他知道要怎么生活,他能活得很好,你便已心满意足。
“明白了。”雷米尔平板地说,松开了你。
你需要他松手,但当这事真的发生,你依然感到一阵刺痛。你嚅嗫着想说什么,却发现自己已经把需要交代的事情全部说完,没必要再浪费时间。
“我走了。”你说。
“滚吧。”他说,“别回头。”
你刚才已经换掉了带血的法衣,洗掉了血污,现在你看上去又是个衣冠整齐的神父。你们要去的方向截然相反,出门后就要分道扬镳,无法同路。不如说,你离雷米尔远点才是帮他的忙,你该早些找到周围的教廷军队,带走他们。再没有可以逗留的理由,再没有能说的话,你只能点点头,转身。
“我没有你这么高尚。”你听见雷米尔在你身后低语,“我爱你。”
你几乎要回过头去,你已经开始转头,但这个动作未能完成。在你转回去之前,你感到后颈一痛,眼前一黑,接着便什么都不知道了。
第三十八章
地面在震动。
你的身躯被轻轻晃动,耳边满是咣当咣当的声音。当你艰难地睁开双眼,你看到褐色铁皮。
光从窗户里投射进来,你迟钝地眨巴着眼睛,掀开盖在身上的大衣。震动的不是地面,你正在一辆摇摇晃晃的汽车里,车轮碾过砂石,你随之一起颠簸。凉丝丝的风从不知哪个缝隙中吹进来,让你昏沉沉的脑袋稍微清醒了一些。
有一会儿你不知道现在是什么时候,你在哪里,宛如多年前从医院醒来。你慢慢地坐起身,向窗外看去,荒原无边无际。
“你醒了?”雷米尔的声音从前座传来,满怀喜悦。
你终于想起了昏迷前的情景,那片伴随着疼痛的漆黑仿佛才是几秒钟之前的事情。你感到困惑,不仅因为现在的处境,还因为雷米尔声音里的惊喜:难道不是他打昏你的吗?在你问问题之前,雷米尔已经自顾自说了下去。
“谢天谢地才四天。”他说,“不然我不知道一直打安眠药和营养剂会不会出毛病……你还是自己检查一下吧?水和吃的在座位下面,先吃点苹果,再过两小时咱们就下去生个火。”
四天?!
你几乎怀疑自己听错了,但你往窗外望去,从小镇出发跑上一两天,周围的确不会是现在这副空无人烟的场景。你身上不是神父法衣,而是大外套裹着毛衣,这还是你买给雷米尔的衣服,相当保暖,稍微有些大,你的半截手掌都被裹在袖子里。你将袖口向上撸起,在胳膊上看到好几个针眼。