……穿梭于时光长河的藏书家？
那么他的家里恐怕的确有着丰富的——常人无法想象的「丰富」的——藏书。
科斯莫心中不由得好奇了起来。
“好了，兰赫尔先生，别傻站在这儿了。既然知道了洛弗的存在，那你就去找他吧，我也得继续我的工作了。”登记员女士这么说着，就要离开。
科斯莫连忙跟她道谢，又尴尬地说：“呃……门不用关吗？”
“门？”登记员女士回头瞥了一眼，无所谓地说，“那没关系，毕竟镇民们一般也不会来到这里……哦，除了您。”
科斯莫整个人都局促了起来，像是很想将自己缩到地板的缝隙里。
登记员女士倒是宽容地笑了起来，她说：“您刚刚来到托雅不久，兰赫尔先生，我能理解您的好奇心。曾经的我刚刚来到托雅镇的时候，也是如此的。”
“您也是外来者？”
他们一同往外走。科斯莫是在确认他的三只猫已经从窗台上跳下去之后，才跟上那位女士的脚步。
“曾经是。现在不是了。”登记员女士说，“我已经成为了托雅的一员，成为了登记员。”
“您的职务，是特殊的？”
“可以这么说。”登记员女士相当坦诚，“告诉你也没关系，兰赫尔先生，这是镇上人人都知道的事情。我继承了「登记员」的身份，所以我也将失去我自己的名字。
“与其说是我成为了「登记员」，倒不如说是「登记员」成为了我。”
科斯莫十分吃惊地望着登记员女士。
他们已经走出了那光线昏暗的走廊，登记员女士像是要往对面的那两扇门走过去。
她微微笑着，平静地说：“任何外来者想要成为托雅的一员，都只能选择这一条道路。幸运的是，我的职务简单而清闲。”
科斯莫迷茫片刻，低声喃喃说：“可是，托雅镇有什么特殊的？为什么外来者……”
“我是为了我的野心才来到托雅，我承认这一点。”面对初来乍到的外来者，登记员女士只是说，“所以，我付出了代价。但或许，我也实现了我的愿望。”
“什么？”
科斯莫犹豫了一下，最后还是问出了这句话，因为他感觉登记员女士就等待着他的好奇。
“永恒的生命。”登记员女士说，“除非我放弃「登记员」的职务，重新取回我自己的名字。”
科斯莫感到吃惊，但是也或许，另外一半的他，只是感到意料之中。
登记员女士平静地与科斯莫道别，然后走进了对面的一扇门。在她开门的瞬间，科斯莫注意到，门后似乎同样是长长的、昏暗的走廊，走廊尽头也同样氤氲着光芒。
科斯莫在原地呆立了片刻，感到他的突发奇想，似乎换回了一些意外的收获。
某种程度上，他倒是更加了解托雅了。
托雅似乎是某个独立于外界的地方，如同莫尔曾经所说，外面也不会管托雅的事情。这也正是科斯莫一直以来从这漂亮的镇子风景中，感受到的另外一种特殊之处——孤独。
托雅的偏僻与孤独，也同样赋予给了镇子上的每一个人。
他们各怀心思，来到这里、定居这里，试图实现自己的野心与愿望；他们有的做到了，有的失败了，有些则付出了代价。
无论如何，这似乎都与托雅本身有关；是托雅这个神奇的地方，给予了他们力量。
托雅本身似乎也凝聚了某种力量，这里是特殊的、是独特的。「托雅」已经成为了一个象征符号，而不仅仅只是某个地名。
……那么，托雅究竟是什么地方？
科斯莫心事重重地走出了镇务法庭。
这个时候，他才突然想到，他忘了询问登记员女士，「镇务法庭」到底是怎么一回事。
关于那位藏书家，以及登记员女士的信息，已经让他大脑发晕了。
他暗自想，托雅有着自己的一套规则。当人们初初抵达托雅镇，他们只会认为这里与外界无异，可是，只要多呆两天，他们就会发现，托雅的秘密简直——简直，遍地丛生。
科斯莫一低头，看到三只猫不知道从什么地方冒出来，蹲在他的脚边，抬头瞧着他。
……他的猫猫也可以「遍地丛生」。他想。
这想法逗乐了他，将他从刚刚那些沉郁的、复杂的情绪中拖了出来。
这依旧是无所事事的一天，他想到刚刚登记员女士提及的尤斯塔斯·洛弗，思考了一下要去哪儿打听这位藏书家的住所。
旅馆的科恩夫人是个选择，不过在前往旅馆的路上，他碰巧撞见了艾尔警官。
艾尔脚步匆忙，似乎是正要去什么地方调查，就不小心撞到了科斯莫。他怀里的档案掉了一地。他一边向科斯莫道歉，一边蹲下来捡拾资料。
科斯莫也蹲下帮忙，这让他不小心瞥到了纸张上的内容。他不由得吃了一惊，犹豫了一下，还是问：“艾尔先生，又有人死了吗？”
第24章 会面
新的死者名为玛格丽特·亚当。档案上贴了一张她的照片, 那是个年老的妇人，目光冰冷地望着照片之外的科斯莫。
“是的。”艾尔收拾好档案，也没有隐瞒的意思, “亚当夫人在昨天晚上的时候去世了。我们认为她可能是正常死亡，毕竟她年纪大了, 不过毕竟还是需要调查一下。”
科斯莫恍然，他说：“我还是头一回听说这位亚当夫人。”
他说的时候不经大脑, 但是一说出来, 自己却感受到一种微妙的气氛——头一回听说, 就是她的死讯？
这让他有点不好意思地补充了一句：“很遗憾听说这个消息。”
……这好像让气氛更加古怪了。
不过他面前这位严肃正经的警员并未在意。艾尔只是不动声色地瞥了一眼围在科斯莫脚边的三只猫，然后说：“生老病死总是人类的常态。”
科斯莫心中一动, 他迟疑地问：“不过，我听说……”
“您又听说了什么？”艾尔的语气颇有一种叹息的意味。
一直以来, 艾尔似乎都致力于让科斯莫远离托雅镇的许多古怪传闻，但是, 那些传闻却好似自己主动往科斯莫身上凑一样。
科斯莫略微讪讪, 但还是说：“我听说……「永恒的生命」。”
艾尔微微一怔, 然后说：“您去了镇务法庭？”
“诶？您怎么知道？”
“「永恒的生命」是红叶对管理托雅镇的人员的祝福……又或者说，诅咒。”艾尔解释说，“他们的确将拥有永恒的生命，但是也将永远无法踏出镇务法庭。
“那里就是他们的家、他们的住所、他们的栖息地，同时也是他们的棺材。他们的墓碑上甚至连自己的名字都无法写上。
“只有红叶之日当天, 他们才能离开镇务法庭。除此之外，就只有镇长能够在平日里自由行动。”
听了艾尔的解释, 科斯莫恍然大悟。
联想到那位登记员女士刚刚的说法, 他不禁感到背后生寒。
而且, 红叶的祝福与诅咒？听起来, 红叶似乎与时间有关，他暗自想。
突然地，他产生了一个疑惑。
他不禁看了看艾尔。
“您是想说，为什么我们这些警员不算？”艾尔十分敏锐地问，同时也平和地回答了这个问题，“因为我们并非红叶选民。”
说到这里，艾尔随手抚平了手中纸张的一个折角。提及此事似乎也让他心思复杂。
隔了片刻，他说：“我们是「法律」的选民。但是，「法律」已死。”
种种信息在科斯莫大脑中闪现，又凝聚成一个鲜明的结论。他缓慢地说：“这与三十年前的那件事情有关？”
“法律”就死在三十年前的那场灾难之中，所以，红叶选民才会在那之后接管托雅镇？「法律」的选民曾经是托雅镇的管理者？
因此，广场旁的那栋建筑，才会被称为「镇务法庭」？
“是的。”艾尔说。
他们都沉默了片刻。
艾尔并没有进一步为科斯莫解惑的意思，他解释说：“我得走了，我需要去调查亚当夫人昨天的行踪。”
“好的。”科斯莫本能地回应说，突然又想起来一件事情，“对了，您知道尤斯塔斯·洛弗先生的住所吗？”
他本来想去问旅馆的科恩夫人，不过面前这位警员先生显然也会了解这事儿。
“洛弗先生？您去借书？”艾尔的确了解此事，他说，“那您得注意了，小心他借给您的书。那是位时间旅行者，他也收藏了一些来自未来的书。时间的悖论会通过未来的书杀死你。”
科斯莫一惊。
“不过，也不用太担心，洛弗先生家里绝大部分的藏书都是正常的。”艾尔说，随后他介绍了洛弗先生的地址。
那位于托雅镇的西北角落，多少有些偏僻。
科斯莫计算了一下，意识到自己可能需要花上将近一个小时才能走到那儿。他决定先去吃顿午餐。
随后，他与艾尔告别，又在路过杂货铺的时候格外注意了一下。门依旧锁着，莫尔还没回来。
这让科斯莫心中略微忧虑。
