“这个草莓试验田, 是你和妹妹的自留地，草莓的幼苗是你们先前一起去农贸市场买的。”林未眠以为她不信自己说的，贸然自证。
“自古美人如名将，不许人间见白头。”滕静美抬起头来，脸上是平静的微笑，“未眠同学，你有没有听过这句？”
“……”林未眠半晌才答：“我听过差不多的。叫情深不寿，慧极必伤。”
“是。天妒英才就是这个意思。很多天才，在很年轻的时候，就被上天带走了，即使有一两个漏网之鱼，他们活在这个世界上，也总是受尽苦楚，比起普通人来，更不容易获得幸福。这就是，早慧的代价。”滕静和眼眶里有两抹水光，“可我多么希望，死掉的是我。”
“双胞胎其实是竞争关系，在妈妈肚子里，胚胎孕育之初就决定了，虽然彼此亲密无间地依偎在一起，却要像竞争对手一样，从母体争夺营养。有些双胞胎，因为力量对比太过悬殊，在生下来之前，比较弱小的那一方就被强大的那一个给吞噬了。我和她就是这样。她比我厉害太多，做什么都是人群里的翘楚。而我资质平平，什么都不出色。包括父母在内的每个人都分不清我们的长相，只能通过行为来辨别——‘事情做不好的那个就是姐姐’，从小到大每个人都这么说。我应该恨她的，在母亲的子宫里她没有吞噬我，出生时她让着我，之后就一直一直在压制我，但是我不能恨，因为她的优秀只是本能，从来不是出于刻意，更不会在我面前耀武扬威，和我说话之前，总是要先弯弯眼睛笑一笑，再喊‘姐姐’。‘姐姐姐姐’。”
林未眠蹲下来，默默无语，看着陷入短暂沉默的女生。
“每个人都更喜欢她。每个人都爱她。”滕静美的眼眶渐渐转红，“为什么死的不是我？为什么她要推开我？她凭什么替我做决定，凭什么让我背负这漫长的余生？她是不是觉得自己伟大得不得了？她还好意思要求我每天开心？开什么玩笑！”
林未眠语塞。
滕静美双手扶着她的肩，“你知道吗，在急救室外，我一直在祈祷，我希望躺在那里的是我，我可以用我的生命来换，只求她能平安。但是我太过人微言轻，上天并没有答应我。”
她的指甲隔着衣物掐进了林未眠肩头的皮肤，林未眠吃痛，只能扶着她的双手将她往外推。
“林未眠。”
——谢佳期不知道什么时候过来了。
她居高临下地看着两个人，伸手将筐子递过去，“摘好了。”
满满的一筐莓子。煞是诱人。
而“滕静和”的眼眶也与草莓的颜色相类。
“你们在讨论什么？”谢佳期淡淡问。
滕静和将双手从林未眠肩上撤下，站起身，抬手擦着眼睛说了句：“你摘得好快。”
林未眠皱着眉头揉肩膀。
“吃吗？”谢佳期将筐子递到林未眠跟前。
她现在委实笑不出来，只说：“带回去吧。”转身对着“滕静和”的背影说：“今天打扰了。明天在学校再见。”
女生没有转身，只是点了点头。
林未眠接过小筐子，放进随身携带的一个帆布袋里，对着滕静和最后说了一句：“我们走了，你也早点回家。”
“好。”
-
在半路，林未眠手上和腿上的皮肤就不对劲。到了家附近，谢佳期还了自行车，便看见林未眠皱着眉头，猴子似的挠手。
“住手。”谢佳期捉住她的两只爪子，低头检视，只见白皙的手臂上起了一道道浅粉色的红痕，是个过敏的样子，视线移到她脸上，见她一脸的大无畏，咬了咬牙，食指重重地戳了她额头一下，“你啊……”
还好社区药店还没关门，抗过敏的药膏也有存货。
佳期监督她洗了手，坐在客厅，拿棉签替她擦药。
“一点点小问题而已，别那么严肃嘛。”林未眠噘着嘴。
谢佳期没搭理她。
林未眠想了想，决定不要隐瞒谢佳期，哪怕她不信，那是她的事，假如她有所隐瞒，那就是不够坦诚，错在自己。两只手伸在半空，歪着头斟酌了下，缓缓说：“佳期。我告诉你一件事。”
谢佳期还是皱着眉头，换了一支棉签，往上边挤药膏，根本不看她。
“其实滕静和不是滕静和，是滕静美。”这话说起来像是绕口令，但林未眠觉得谢佳期理解起来不会有任何问题，“她有一个双胞胎妹妹，已经去世了，去世的妹妹才是真正的滕静和。妹妹比她更厉害，但是不久前……为了救姐姐，车祸了。”
佳期顿了顿，瞅了她一眼，看不出情绪。
“她很不容易的。”林未眠轻声叹息，“既然她执意要以妹妹的身份活着，佳期，我们对她好一点。”
谢佳期微微颔首，拿着棉签继续替她擦药，说了句：“以后别逞能了。”
涂完了药，谢佳期收拾了下，去洗手。
平时林未眠一般都是要跟过去的。
今天她没去，坐在原地，从帆布口袋里将草莓翻出来，看一眼，没有损坏，松一口气，将那一小筐放在桌子中央，朝桌对面的魂体叹息：“你看到了吗，听到了吗，你的意思，我都转给她了。”
静和的鬼魂点了点头，微微笑了笑：“辛苦你了。”顿了顿，“她会想通的。”
林未眠将桌上的那筐草莓推过去一点，“这个也给你带来了……滕静和，都你的，你尝尝。”
“谢谢。”静和点点头。
-
佳期洗完手，只见坐在桌边的林未眠絮絮叨叨地说着些什么，站在那儿停留了会儿，等她说完了才过来，问了一句：“她在这里？”
林未眠瞪大双眼看着她，咦了一声：“你信我啊？”
“嗯。”佳期点头。
林未眠再次愣了愣，唇角的笑意一点一点地漾开，最后露出八颗小小的牙齿。
-
今年的夏季好像过得特别快。
最近忙于工作的顾阿姨，今早给她打电话，让她和谢佳期明天一整天都要记得说好话，不要吵嘴。林未眠不禁好奇，问为什么特意提醒。
顾婕笑吟吟地：“明天立秋啊。”
林未眠看着窗外，那里有一株植物，迫不及待地要诠释“一叶落而天下知秋”，把自己给摘得光秃秃的。笔在她指间翻飞，转得极快，出现了残影。
讲台上坐着退休老校长，吧嗒吧嗒正抽烟。
林未眠恹恹地看一眼周遭，除了老校长，还有别的三三两两的零星鬼魂，她趴在桌上，默默思索。
见鬼的季节就要过去，她却并没有感到很开心？
仔细想了想，大概是因为，今年的夏季有辟邪神器谢佳期，并没有以往那么辛苦。
这种安逸，冲淡了秋季降临带来的解脱般的喜悦。
滕静和过来，在谢佳期的位子上坐下，悄声问：“佳期呢？”
“去做例行检查了啊。”林未眠坐直了，停止转笔。
滕静和看一眼林未眠桌上的卷子，有些讶异：“九十七分？”
林未眠随着她的惊叹低头看了一眼，“嗯，九十七。”
滕静和看出来林未眠没有不满意的意思，也就没有多说，每个人的期望值不一样，况且她来找她有别的目的：“小眠，我问你一件事。”
“你说。”
“我想给佳期买个礼物。”滕静和有些局促，眼神略微躲闪，“但是不知道她喜欢什么。”
林未眠歪着头：“好端端的，给她买礼物做什么？”
“谢谢她这么久以来对我的帮助。”
林未眠点点头，“谢佳期的话，她什么都不缺，喜欢看书，各种各样的书都喜欢看。就是个书呆子。”
“颜色呢，她喜欢什么颜色？”
“浅一点的颜色吧。”林未眠皱皱眉，将桌上的饼干盒子递到滕静和跟前，见对方摆手，也就作罢，自己掏了两个字母饼干塞在嘴里，吃完了才说：“衣服都是黑白灰三色，其他生活用品也差不多，谢佳期可古板了。”
“喜欢吃甜食吗。”滕静和眨眨眼，挽了挽头发。
林未眠摇头，“小时候不挑，如今不爱吃甜的。勉强能吃一口两口。”
收集完情报，滕静和道了谢，遁了。
林未眠打开微信，和美东联络。
今年的立秋带给她的爽快是没有前几年那么强烈，可庆祝还是免不了的呀。
和谁庆祝呢？
谢佳期？
当然不。
已经粘了辟邪神器一整个夏天。
好几次醒过来，还巴在人家身上睡觉，两个人清早就死亡对视，场面一度十分尴尬……
谢佳期肯定也很心累了。放她休息一阵吧。
“吃饭啊，好啊。”美东笑嘻嘻的，“我最喜欢和小眠一起吃饭了。”
“别带别人哈。”
“二人世界，啧啧啧。”美东的声音越发带上了调侃。
林未眠不以为意，和她约了星期天。
晚上睡觉的时候，林未眠跟着谢佳期做阅读训练，这天是读余光中的《绝色》。
——若逢新雪初霁/满月当空/下面平铺着皓影/上面流转着亮银/而你带笑地向我步来/月色与雪色之间/你是第三种绝色
