如风二十载(卡了能莎)

你说：“最后一夜，希望晚一点结束。”
谢问东笑了一下：“是么。”
他在手机上鼓捣了一阵，你裤兜里的手机震动了起来，接收到了一个软件的安装包，那图标既陌生又熟悉。
谢问东说：“当年的所有数据都保存在这里，一切都停在你卸载它的那一天。像往常一样，你一上线，我就会来找你。无论何时，无论何地，无论何事。”
你并未安装，只是将手机放回了兜里。
你问：“我刚才是不是耍酒疯了。”
谢问东说：“对，所以我们要约法三章。”
你问：“哪三章。”
“第一，不能在别人面前喝酒。”
“第二，喝醉后不能给别人看腿。”
“第三，喝醉后不能主动亲吻别人。”
“第四……”
你打断他：“不是说约法三章么。”
谢问东彬彬有礼地笑了一下：“是么，那我醉了，请原谅。”
你善解人意：“第四是什么？”
“不能对别人说那样的话。”
“什么话？”
“提出要和人睡觉，这一类的话。”
你又问：“别人指的是谁。”
“除我之外的任何人。”
你感觉不对劲，迟钝地说：“可是谢兄，这是我们的最后一夜，以后就不会再相见了，你也答应了要忘记我。”
谢问东望着你，说：“我并未答应。”
你说：“我已经表明了我的想法。”
“嗯，是的。卿方才说，你不具备爱别人的能力，也不具备接受别人爱意的能力，我已知晓，并理解。”
他继续道：“可我也表明了我的想法，我不爱世人，我要渡你，我不能答应不管你。我相信，卿能理解我的想法。”
你说：“是的，我能理解。”
谢问东说：“那么，我们双方都表明了态度，我理解你的态度，你理解我的态度。双方都不愿意让步，只好维持现状了。我们还是兄弟，不是么？”
原来他没有承认失败，他还想继续渡你，他甚至比之前更胸有成竹。他眼里的醉意消散了，话语简洁又逻辑清晰，让醉得不轻的你都明明白白听懂了。
讨厌的理工男，醉得那么条理清晰。
可你已经给了他告别吻了，你们从西北吻到西南，满身泥污与寒露。基于告别的吻，对方却不打算与你告别。
你一阵委屈，两个字涌到嘴边：“奸商。”
天空下起了雨，淅淅沥沥的雨珠落在玻璃穹顶上，谢问东操纵遥控器关闭了雨棚，雨声变得沉而闷。
他说：“睡觉吧，明天我送你去上班。”
你的眼皮有千钧重，却还挑刺似的问道：“量子力学呢。”
他放倒了你背后的枕头，为你盖上被子：“睡吧，我念给你听。”
酒意与困意让你闭上眼睛。
你听见他翻书的声音，而后他声音低缓地念：“……他知道自己的存在只是一个概率的幻影，这个多态迭加的幽灵渴望地环视宇宙，寻找那能使自己坍缩为实体的目光……”
雨声潇潇，时隔多年，你们第一次真正意义上夜雨对床。
在沉入睡梦前，你强打精神掀起眼皮，又说了一遍：“奸商。”
谢问东微笑地低头看你：“嗯，祝卿好梦。”
祝卿好梦，过去以字，此时以声。

酒醒之后，那个“告别吻”不尴不尬地横亘在你心头，让你连续好几天都心神不定。
初春草场的凉意，泥土的污浊与芳香，以及唇舌剧烈交缠舞动的触感，一切一切都历历在目。
你从未与人有过那样激烈又绵长的吻。
你总会在想起时扶额叹息，掏出手机将谢问东的备注改掉，纠结一阵后再磨磨蹭蹭地改回来。不过他仍是知道了——有一回你工作太忙，忘记改回来，晚上在火锅店时你将手机递给他扫码点餐，退出小程序时他目光一扫，就微笑了起来。
“奸商and心机深重的理工男？”
你飞快地拿回手机，反问：“你不是吗？”
谢问东故作认真地想了想，点头道：“顾兄不愧是文采风流的文科男，总结得真到位。”
你：“……”
热气腾腾的牛油锅底端上来，你便顾不上与他拌嘴了。
天气转热后他便允许你在吃火锅时喝常温可乐，再配上葱香油香四溢的蛋炒饭，简直是人间美味。
吃到一半，谢问东说：“吃完带你去城西买驴肉火烧，当夜宵。”
你还记着拌嘴失败的不服气，便道：“我不喜欢奇奇怪怪的动物肉，也不喜欢奇奇怪怪的部位。”
谢问东指了指锅里沉浮的肉菜，诚恳地说：“毛肚、鸭肠、腰片似乎都不太是正经部位，顾兄不是吃得很开心么？”
正眼疾手快夹起一片大而薄腰片的你：“……”
他微笑着又说：“上周五，顾兄掰开小龙虾虾头吸虾黄的动作也很行云流水。”
你：“……”
“谢兄谬赞。”
经过那一晚的烈酒与坦诚，亲吻与对床，你们的关系似乎更为亲近，只是谁都不会再提起那晚的话题。你们各自表明了立场，坚定了立场，同时深知无法说服对方，便只字不提。
进入五月后，工作开始忙了起来。
一日，平措总联系好一位老客户，准备请对方的团队吃晚饭。这次应酬级别中等，银行这边是一位分管业务的副行长参加，对方公司是一位副总参加。公司部全体员工陪同。
临近下班时，平措接了一个电话，中途就招手让你过去。
“……我们部门小顾去就可以了。”平措边接电话，便示意你坐，“没问题的黄行长，我不用去，您相信我。”
电话挂断后他说：“谢氏的谢总临时约黄行长吃饭，谢总亲自打的电话。黄行长的意思是让我们公司部陪着一起，小顾你就去吧。”
你啊了一声，说：“平总，我一个人么？”
平措说：“你一个人就够了。”
他又意味深长地笑了笑：“你应该比我清楚。”
你：“……”
晚上你跟着黄行长去了餐厅，你们刚到没多久，一辆黑色宾利在路边缓缓驶停，谢问东从车上下来。他今天穿着一身纯黑西装，长腿包裹在崭新的西装裤里，皮鞋锃亮，走路带风。
他和黄行长握手问好，两人一路说笑着向包间走去，你落后一步跟在他们身后。
进入包间后，你给他们两人倒上茶，而后自然而然地挨着谢问东坐下。
今晚算是领导之间的私人饭局，订的包厢私密性很好，包厢内是一张长方形四座餐桌，每边各两座。
刚一坐下，你就察觉闯祸了——你与谢问东吃过太多次饭，每次都是挨着坐的。不知为何，相比与人隔桌对坐，你更喜欢与人挨着。谢问东很早就察觉并迁就了你的这个习惯。
现在的情况是，你抛下了顶头BOSS银行行长，毫不犹豫地一屁股坐到了客户身边……
肢体记忆，太要命了。
你眼前一黑，刚要站起，手腕却被拉住了。
谢问东笑着说：“小顾就坐这吧，方便给黄行倒酒，这个位置离门远，不会挡住上菜的服务员。”
黄行长身边的座位确实太靠近包间门，会影响推门而入的服务员。黄行长点头：“小顾，你把谢总陪好。”
你松了口气，连忙应下。
菜上齐后，两位领导开始闲话家常，互相敬酒，气氛愉快。你一边吃菜，一边拎着分酒器，随时为他们满上酒。
谢问东今天没带司机，便顺理成章地为你单独点了姜汁可乐，让你滴酒不沾。
吃到一半，年过半百的黄行长摸了摸头上的地中海，叹了口气道：“人到中年，哪哪都难啊！夫妻感情疏离，孩子也不听话……唉！”
谢问东喝了一口酒，笑着说：“人嘛，是这样的，活着总要操劳。”
黄行长感慨地说：“谢总青年才俊，也会有类似的烦恼吗？”
谢问东说：“那可不，一直为情所困。”
黄行长来了兴致，问：“谢总还没有成家的打算吗？”
“还在追呢。”谢问东说，“也不怕黄行笑话，追了三年多，一路追到西藏，还在努力。”
你：“……”
你用膝盖碰了碰他的大腿，控诉地看了他一眼。
他微笑不语。
黄行长感叹：“人啊，各个阶段都有各个阶段的烦恼。来，喝酒。”
你为他俩满上酒，等他俩碰杯后，你伸出筷子去夹玫瑰荔枝冻里的浑圆荔枝。夹了两次，掉了两次，你不想动作太过明显，便放弃了荔枝，转而去夹其他菜。
谢问东拿起筷子，精准又稳定地夹起了一颗荔枝，放到你的碗里。夹荔枝和放荔枝时他都并未看你，仍与黄行长谈笑风生。
你默默地吃下了荔枝，果然又香又甜。你吃一颗，他夹一颗，很快，一盘玫瑰荔枝冻就见了底。
喝得半醉的黄行长看了你一眼，你心里一凛，立刻礼尚往来地给谢问东夹了一颗鲍鱼。
那晚结束之前，你觉得黄行长看你的目光若有所思。
接下来的两个月，但凡你们部门有应酬，谢问东总会恰好请黄行长吃饭，平措又恰好让你去陪。
谢问东并不为自己的行为遮掩，私下里，他非常坦然地回应你：“约法三章的第一条。”
反正你也不爱喝酒。
伴随着银行半年总结大会的落幕与年中奖的到账，所有人脸上都洋溢着愉快的笑容，安排着休假与旅行。上半年业绩好，你们部门的奖金实在丰厚，你的小金库添了好大一笔钱。正巧自治区政.府前不久发布了购车免税政策，趁着端午放假，你打算去买车。
谢问东与你一起去看车，开车去4s店的路上，他说：“我送你一台车，好不好？”
你惊讶地说：“为什么？”
“你可以留着原本打算买车的钱来还房贷。”
你叹了口气，诚恳地说：“谢兄，你知道种地的快乐吗？”
“嗯？”
“咱们中国人骨子里都有种地的血脉。至于种地的快乐，简单来说，就是从播种到丰收的喜悦。”你耐心地解释，“比如，毕业后勤勤恳恳工作两年，终于攒够钱买车，拿到钥匙时那种快乐。又比如，公司发了一笔奖金，提前还一部分房贷后，看着剩余欠款的数字变小时的那种快乐……这就是种地的快乐！有点像小蚂蚁慢慢把食物搬回洞里，或者小乌龟慢慢爬，距离终点越来越近，很有趣的。”
谢问东笑了一下：“好吧。”
你又说：“你不知道吧。”
他严肃地点了点头：“嗯，顾兄可以教我。”
你笑：“你可以去玩一款游戏，名叫星露谷物语，就能体会到我说的快乐了。”
他又笑：“嗯。”
道闸缓缓升起，谢问东踩下油门驶入园区。谈话间，你们已经来到了广汽本田的4S店，银灰色的车标在建筑物上闪闪发光。
你惊讶地看向他：“谢兄怎么知道我想买这个品牌的车。”
谢问东熄了火，松开安全带，用洞察一切的眼神微笑地看着你：“我猜，因为你喜欢罗辑。”
《三体》中有一段你最爱的内容，你反反复复看过无数次。那一段只短短几页，每一个句子都无比优美，在X的陪伴下，你完整地念过一遍。
罗辑用自己思想的肋骨创造了只属于他的夏娃，他创造她并爱上她，在她生命的不同时空中编造她的人生。在这个过程中，他体会到了普通写手与文学家的区别——在文学家的笔下，人物活了过来，拥有了生命，文学家无法控制他们的言行，甚至无法预测他们下一步的行动。
他就这样与他的夏娃相爱了。
“……就是罗辑最投入的一次爱情经历，而这种爱一个男人一生只有一次的。以后，罗辑又开始了他那漫不经心的生活，就像他们一同出行时开着的雅阁车，走到哪儿算哪儿。”（刘慈欣《三体》）
在深夜滋滋的电流声中，你念着，X听着。
此时，你望向谢问东，半晌不语。
他说：“顾兄想说什么？”
你抿了抿唇，微笑说道：“我想说，虽然我不抚琴，但X先生，你是我的知音。”
说完，你拉开车门下车。
你目标确定，不爱砍价，不办车贷，全程不到半个小时，你拥有了最新款的纯黑色雅阁车，还有谢问东送你的同款小和尚车饰。
夏天的拉萨天光格外的长，一直到夜里九点才天黑，这让下班后的时间过于漫长。于是你找了一份兼职，在一家新开业的酒吧当起了调酒师。工作时间是晚上七点到十二点，你疲惫却充实，回到家后倒头就睡，歪打正着地缓解了失眠。
第一次听说你在酒吧时，电话那头的谢问东沉默了两秒，扔下一句“定位发我”后就挂断了电话。二十分钟后他步履匆匆地来到酒吧，神情肃然，直到见你好端端地站在吧台后面，才缓缓地放松神情。
“怎么想着来调酒？”他隔着吧台坐下。
你整理好工作服上的黑色领结，动作娴熟地抛了抛雪克杯，说：“赚钱养盼盼，它最近吃得很多。”
“……”谢问东说，“我帮你养。”
你说：“盼盼已经习惯了单亲家庭。”
说话间，有两位客人来点单，你开始调酒。
谢问东要了一杯柠檬水，安静地坐在一边看你的动作。
不知是不是因为他的目光太过有如实质，来找你搭讪的男男女女少了许多，清静了不少。有两个姑娘红着脸放下纸条就跑，也被谢问东眼疾手快地抓着纸条揉成一团。你一边忍笑，一边忍不住笑，含笑看他。
此外，找谢问东搭讪的人非常之多。他相貌完美，气质优雅，八风不动地坐在那里，非常吸人视线。衬衫袖口露出的名表，桌面上车钥匙的图标，足以让无数人趋之若鹜。
他用来拒绝的只是一句话：“抱歉，我已经结婚了。”同时向对方示意无名指上的戒指。
你咬着嘴唇忍笑，这与你大学时用来拒绝别人的话术一模一样。
清酒吧氛围安静，夜风拂过风铃，发出低沉悦耳的声响。
你调酒时需要非常专心与安静，因此谢问东并不太会与你闲聊。他只是隔着吧台与你对坐，沉静地对着屏幕敲代码。
这样的日子持续了半个月，有一天谢问东有事不能来，他提前找到你，在你的无名指套上一枚钻戒，与他手上的是同款，也正是表白那天他想送你的那一枚。
“当做防搭讪的道具。”他说。
你望着他，想起过去半个月里的那些夜晚。每当调酒的间隙，你看着面前的人，总会想说，放弃吧，谢兄，不值得，这样浪漫的夏季夜晚，明明可以去享受生活，去海边，去滑雪，为什么偏偏要守在一个酒吧。
可你又把话吞了回去。
夜雨对床的那个夜晚，他向你亮出了他的底线，他还在熬，他还在等。
他不会放弃。
你也向他亮出了你的底线，你随他熬，你随他等。
你不会心软。
最尖利的矛攻向最顽固的盾。
没有结果。
七月底的一个晚上，酒吧异常热闹，包间与卡座都坐满了人，低低的欢笑声此起彼伏。
调了一整晚的酒后你有些累，便拉过椅子在吧台后坐下，指尖转动着长长的银质吧勺，漫不经心地说：“我想过了，不就谈个恋爱嘛，这样熬着双方都难受，那就谈呗。”
正敲代码的谢问东抬头看你。
你耸了耸肩：“反正我也谈过那么多次了，不差这一次。”
谢问东合上笔记本电脑，问：“那么多次，是多少次？”
“唔，二三十次吧。”
“二三十次？”
你挑了挑眉，微笑地说：“怎么，谢兄不相信？我吻技那么高超，可不就是和不同的人练出来的么。”
谢问东道：“是吗？”
“当然。”
你从兜里摸出一个硬币，在空中抛了抛：“我给你变个魔术吧。”
你用拇指和食指捏住硬币，轻轻一弹，嘴里配合地“叮~”了一声，硬币原地消失了。
谢问东静静地望着你。
你眨了眨眼睛：“看清了么？”
他说：“没有。”
你笑得欢快：“那再看一次。”
你再次拿出一枚硬币，用同样的手势一弹，硬币又消失不见了。
谢问东的目光落在你身上，像在沉思。
你笑得露出八颗洁白的牙齿：“谢兄？”
他说：“你给那二三十位前任变过魔术吗？”
“当然，学魔术就是为了撩妹的。”
“撩妹？”
“嗯，也撩汉。”
谢问东看着你，突然慢慢地笑了笑，他轻缓地说：“宝贝，你出来。”
“为什么？”
他道：“我也给你变个魔术。”