秋燥(巫哲)

“很近，”单羽说着把车开了出去，“你这跟破案一样，我以为他告诉过你地址呢。”
“这就算他告诉我了。”陈涧说。
“这回就不买东西了，”单羽说，“他下午肯定还要跑外卖，拿着东西不方便。”
“嗯。”陈涧点点头，犹豫了一下又有些艰难地开口，“一会儿你就在……”
“找个八百米外的位置停车，”单羽说，“别让你爸知道又是老板开车送你去的。”
陈涧笑了笑，没说话。
一些没多久之前的回忆莫名其妙地浮在了脑子里，他赶紧看向车窗外。
不要细想不要细想……
这会儿路上的车很多，看着窗外一辆辆挨着挤着的车，陈涧感觉有点儿发晕，他又抬眼往人行道上看过去，或快或慢的行人也不少。
看惯了小镇的宁静，甚至是偶尔的萧瑟，眼前繁华纷乱的景象让他有些恍惚，上学那会儿他除了学校和打工的地方，很少关注别的，骑个自行车在车流中来回穿梭时完全不会在意身边。
前方红灯，车停下了，单羽偏过头说了一句：“护手霜我用一下。”
“嗯。”陈涧应了一声，下意识掏兜的时候才愣了愣，看了他一眼。
“别装没有，”单羽说，“我刚都闻到了。”
“你闻……”陈涧说了一半停了，叹了口气，把兜里的护手霜拿出来递给了单羽。
“挺好闻的，”单羽拧开瓶盖，往自己手上挤了一点儿，把护手霜递回给他，“哪儿买的？”
“二街那个小超市。”陈涧说。
“你还用这些呢？”单羽看着前方红灯的读秒，慢慢搓着手。
“小时候，一入秋我的手就会很干，到冬天就会裂口子，”陈涧说，“我妈就让我记着用护手霜。”
“这样啊。”单羽没了声音。
老爸午休的驿站很好找，在以前陈涧打工的一个超市附近，陈涧对这儿还挺熟的。
单羽把车停在了距离驿站差不多一条街的一个路边停车位上：“那有个奶茶店，我去那儿等你吧。”
“好。”陈涧下车，关车门的时候他回过头。
“闭嘴，赶紧去。”单羽说。
陈涧笑了笑，转身往驿站那边走过去。
路上能看到穿着外卖衣服的人从身边开着车经过，陈涧一边走一边留意着这些人，但没看到老爸。
他有些后悔没有提前给老爸打个电话问问。
万一老爸已经吃完饭走了，或者是今天就没来这里休息……
走到这里了，他才发现自己其实很想见到老爸。
不过转过拐看到驿站的牌子时，陈涧松了口气，他一眼就看到了坐在门边一张椅子上正吃着盒饭的老爸。
手上还有夹板，盒饭放在面前的小桌上，小桌有点儿矮，他低头够着饭盒快速地往嘴里扒拉着饭菜。
陈涧一直走到他身边，他都没有发现。
“老陈。”陈涧叫了他一声。
“哎。”老爸应着，抬起了头。
看清是他的时候，老爸一下愣住了，好一会儿才回过神，猛地站了起来：“你怎么来了？”
“办事，”陈涧说，“就在附近，事儿办完了想着离这里没多远了，就过来看看能不能碰到你。”
老爸又愣了一会儿才笑了起来：“吃饭了吗？”
“没呢，”陈涧说，“我一会儿……”
“在这儿吃呗，”老爸往他身后看了看，“你一个人来的吗？”
“嗯。”陈涧点点头，“饭我就不……”
“就旁边这家盒饭特别好，还便宜，”老爸说着放下了一直拿在手里的筷子，往隔壁的小炒店走了过去，“老板再来一份盒饭。”
陈涧没再拒绝，只是拿出手机飞快地给单羽发了条短信。
单羽坐在靠窗的位置，奶茶店里人不多，基本都是刚放学的学生，手里拿着各种刚买的，热气腾腾的食物。
烧烤，麻辣烫，脆皮肠，章鱼小丸子，手抓饼……
单羽喝了一口奶茶，胃里空得很，刚拆支架的时候忍疼消耗太大了。
他转头看着街对面的一排饭店，琢磨着一会儿就近吃点儿什么。
手机响了起来，他拿起来看了一眼，是岳朗打过来的。
这会儿饿得很，不想说话，他直接挂掉了电话。
手机上还有个短信，差不多二十分钟前发过来的，他一直没看，这会儿才发现是陈涧的。
-我爸给我买了份盒饭
“操。”单羽顿时感觉更饿了。
他把视线从外面的饭店移了回来，一个小男孩儿坐在了他对面，把一杯奶茶放到了桌上，手里抓着一个小丸子的盒，手指上还勾着一个纸袋，闻起来是酱香饼。
“小孩儿，”单羽看着他，“饼哪儿买的？”
小男孩儿喝了口奶茶：“我们学校后门。”
“多少钱？”单羽又问。
“八块。”小男孩儿说。
“十块卖我。”单羽说。
小男孩儿愣住了，看着他没说话也没动。
“你回家还要吃饭，”单羽说，“这些你吃完都饱了，回家吃不下饭你妈骂你。”
小男孩儿看了一眼饼。
“十二块。”单羽说。
小男孩儿把装着饼的袋子推到了他面前。
“干净的吗？”单羽拿出钱包，一边掏钱一边问了一句。
“我还没打开过呢。”小男孩儿说。
“交易愉快。”单羽把钱递给了他。
小男孩儿拿过钱，一手奶茶一手小丸子抓起来转身跑出了奶茶店，一边跑一边跟外面路过的几个同学喊着：“有个傻子买了我的饼，我赚了四块钱哈哈哈哈哈哈！”
单羽啧了一声，拿起了装着饼的袋子打开了。
还很热乎，很香。
刚咬了一口，手机又响了，还是岳朗。
他叹了口气，边嚼着饼边接起了电话。
“挂我电话？”岳朗说。
单羽没说话，这口饼咬得有点儿大，得嚼一会儿。
“吃东西呢？”岳朗愣了愣，“吃东西你他妈还接我电话干嘛啊，我听你吃啊？”
单羽把电话挂掉了。
把这口饼咽下去之后，他又拿起奶茶喝了一口，把电话给岳朗回了过去。
“什么事儿？”
“方旭出来了你知道吧？”岳朗问。
单羽顿了顿，过了一会儿才说了一句：“不知道。”
“表现好，减了点儿。”岳朗说。
单羽没说话，只是笑了笑，狠狠地咬了咬嘴角，顺手拿过奶茶捏了一下：“告诉我这个干嘛。”
奶茶瞬间撑破封口喷了出来。
“操。”单羽站了起来。
“我来吧。”一个店员拿着抹布跑了过来。
“不好意思。”单羽说。
“没事儿没事儿。”店员说。
单羽拿起那个饼，走出了奶茶店。
这家的盒饭的确味道还可以，就是油有点儿大，稍微咸了点儿。
边吃边跟老爸聊了一会儿，老爸的胳膊还行，没因为他坚持要送餐再受什么伤，过几天就能拆板子了。
吃完老爸就急着去送餐，陈涧也就没多呆，看着老爸骑着车走了之后，他才往回走。
单羽没给他回短信，这人手机每天都不在正常地方，估计都没看到。
距离停车的地方还有二三十米的时候，陈涧看到了单羽，就靠在车门边手里拿着个袋子，看上去应该是饼。
陈涧有些意外，这附近没有卖饼的，他上哪儿买的饼？
饿得都出去找吃的了？
陈涧赶紧加快了步子，跑了过去。
距离单羽还有两三米的时候，单羽侧过了身，他才发现单羽正在打电话。
而且脸色非常差，看上去很生气。
这是他第一次在单羽脸上看到如此明显的怒火。
陈涧犹豫着又往前走了几步，站在了车头前。
“他要再敢去我家，”单羽沉着声音，“我保证废了他。”
说完这句话，他挂掉了电话。
愣了几秒之后他猛地扬起手，把手里的饼往车头上砸了过去。
陈涧条件反射地往前冲了一步，接住了那个饼。
单羽看到他的时候顿了顿：“你这么快回来了？”
“嗯。”陈涧应了一声，“吃完了。”
单羽并没有藏着情绪，说话时声音都还是冷的。
“反应挺快啊。”单羽看了一眼他手里拿着的饼。
“……我以为你砸手机呢。”陈涧说。
“我疯了吗我砸手机，”单羽从他手里拿走了饼，声音和眼神都慢慢恢复了常态，“手机一万多呢。”
陈涧笑了笑。
单羽打开袋子，低头咬了一口，转身上了车。
陈涧跟着坐到了副驾上：“吃完再开车吧。”
“嗯。”单羽应了一声，又咬了一口，专心地吃着。
陈涧一直等他吃完最后一口饼，才吸了一口气。
都这样了，不问说不过去了。
“怎么了？”陈涧看着他。

也没有拒绝回答。
陈涧本来觉得自己在这份沉默里应该感觉到尴尬，或者后悔问出这么一句来，但他很神奇地并没有。
因为看得出来, 单羽的表情很认真。
“我朋友……告诉我, ”单羽是在思考, 要怎么说，“我合伙人放出来了。”
“那个诈骗坑了你的合伙人吗？”陈涧问。
“嗯。”单羽低头看了看手里已经吃空了的酱香饼纸袋。
“他干什么了吗？找你麻烦了？”陈涧又问, 犹豫了一下，他打开了车门，“你等我一下。”
单羽没出声, 只是看了他一眼。
陈涧跳下车, 跑进了路边的一家烘焙店, 买了一个菠萝油, 又跑回了车上，把袋子递给了单羽：“没吃饱吧？”
单羽接过袋子：“我以为你买瓜子儿呢。”
“……什么乱七八糟。”陈涧说。
零食超市离这儿半条街呢。
单羽拿着菠萝油，低头吃之前很贴心地先回答了陈涧的问题：“他是我发小, 跟我爸妈都很熟，出来以后，他去我家了。”
“去你家？”陈涧愣了, “他哪儿来的脸呢？”
单羽的确是没吃饱，一个菠萝油咬了没几口就吃完了。
“谁知道呢, ”单羽说，“街上捡的谁不要的吧。”
“什么？”陈涧没听明白。
“脸啊。”单羽说。
“……你爸妈没抽他吗？”陈涧说。
“他们是很知书达理的人, ”单羽抽了张纸, 一根一根手指头地慢慢擦着手, “他是我的朋友, 在不清楚我要用什么态度对待他之前, 我爸妈是不会……”
“他都那么坑你了啊！”陈涧说，“我要是你爸……”
“哎哎哎，”单羽看着他，“聊天儿就聊天儿，怎么还占上便宜了。”
“你要是……”陈涧说一半又停了。
“你不是我爸我就是你儿子，就非得父子关系是吧？”单羽问。
“你要是我哥，”陈涧终于从父子关系里绕了出来，“我早动手抽他了。”
单羽笑了笑，把擦手的纸和纸袋什么的收拾了，拿个小袋装着：“你跟刘悟在这一点上有同龄人的感觉了。”
陈涧拿过他手里的袋子，从开着的车窗里直接扔进了路边的垃圾桶。
“当初他们是劝过我的，觉得方旭不靠谱，”单羽把椅背往后调了一些，枕着胳膊，看着前方，“但我的态度是不用他们管，所以他们就……也不会用自己的态度参与我的决定。”
“他们这么……放心的吗？”陈涧跟父母在一块的时间不多，他生活里需要做重大决定的时刻也不多，不是很能理解这样宽松的相处模式。
“不放心又怎么样，不服管啊。”单羽说。
陈涧靠在车门上，侧着身看着他，感觉单羽说这话的时候跟说别人似的。
“我跟方旭一块儿长大，一块儿瞎混……怎么说呢，要说不知道他是什么样的人，那不可能，”单羽说，“只是觉得他不会坑我。”
“结果坑了个大的。”陈涧说。
单羽偏过头，看了他一会儿：“嗯。”
“那他去你家干嘛？为坑了你道歉吗？”陈涧皱了皱眉，虽然这事儿要说道歉也是应该的，但听着又很憋气，这事儿是道歉就行的吗？
“也说不定是为我的腿道歉。”单羽说得很轻松，还晃了晃腿。
“你腿，”陈涧看着他的腿，“到底怎么伤的？”
“被打的，不是跟你说了么。”单羽说。
“被谁？”陈涧问，“他的同伙吗？”
单羽没说话，转过头看着他。
陈涧也看着他。
怎么，越界了吗？
都越了这半天了，不差这一句了吧？
而且是你自己开的头。
“嗯，”单羽点了点头，“但我没证据。”
陈涧沉默了，应该是对单羽举报的报复吧。
“走，”单羽坐直了，把椅背调正，拍了拍方向盘，“回去吧。”
“你……要吃个饭吗？”陈涧问。
“你不是为了防止我吃饭又给我塞了个菠萝油么？”单羽说。
“那个就是垫垫啊，”陈涧说，“怕你饿了。”
“谁用一个酱香饼一个菠萝油垫垫啊。”单羽转头看着他。
“……我啊。”陈涧说。
“你爸给你买的那个盒饭你是不是没吃饱？”单羽问。
“饱也饱了。”陈涧说着摸了摸肚子，还按了按。
“吃也能吃。”单羽说。
陈涧笑了起来。
“你是不是对这片儿挺熟的？”单羽发动了车子。
“嗯。”陈涧点点头。
“以前你一般去哪儿吃？”单羽问，“就你打工啊，旷课啊的时候。”
“我那都随便吃，”陈涧说，“有时候就蹲路边儿的那种小店。”
“我现在不随便的也吃不下。”单羽说。
陈涧沉默了一会儿，往前指了指：“往那边开吧，有个卖炒饼的店，我以前经常在那儿吃。”
“行，炒饼。”单羽弹了弹方向盘。
“你俩要一份炒饼啊？”老板看着他俩。
“对，”单羽点头，“再给我个小碗。”
“那没有，”老板说，“我这儿都是大盘子。”
“那就再给我个大盘子。”单羽说。
“盘子是装炒饼的。”老板看着他。
“对，”单羽点头，“我就是装炒饼。”
“装一份炒饼的。”老板已经开始不爽。
“不用了，老板你正常炒一份就行，”陈涧过来抓着单羽胳膊往旁边拽了过去，把他带到店侧面小巷的一张小桌前，踢了张小凳子到他腿边，“坐这儿。”
“这服务态度，”单羽坐下了，“要搁以前……”
“你把人摊子掀了呗。”陈涧坐在了他旁边。
“我站那儿骂，什么时候给我个碗什么时候停。”单羽说。
陈涧没说话，过了一会儿低头笑了起来。
“对面是不是个奶茶店？”单羽问。
“嗯，”陈涧回头看了看，“你想喝？你不是刚喝了吗？”
“没喝成。”单羽说。
“人家不收现金啊？”陈涧问。
“拒收现金违法知道么，”单羽说，“再说我有支付宝。”
陈涧没说话，起身过了街，去给他买了杯奶茶，还按单羽的要求换成了代糖。
“你不用微信是因为……”陈涧想了想，“那个事儿吗？”
“因为的多了。”单羽喝了口奶茶。
“你换个号呗，”陈涧说，“要不找你不方便，发个短信你也不回。”
“我不回是因为我没看，”单羽说，“用微信手机能拍我一巴掌让我看消息么。”
倒也的确是这么回事。
“回去了弄了一个。”单羽说。
“嗯。”陈涧笑了笑。
“炒饼好了！”老板在那边喊了一嗓子。
陈涧起身过去把炒饼端了过来。
挺大一份，如果陈涧没吃盒饭，这一大盘他能全吃了，吃了盒饭，就可以跟单羽分。
“我去旁边买个……”他想说去买个一次性餐盒。
但单羽已经拿着筷子开始吃了。
“就这么吃吗？”陈涧坐下。
单羽点了点头。
陈涧只得也拿过筷子，从自己这边开始夹。
“挺好吃的。”单羽吃了两口之后停了。
“不吃了？”陈涧看了看他那半边，只吃出一个小缺口。
“说句话就被取消吃饭资格了吗？”单羽拿过奶茶喝了一口，“比我爸严格。”
“你吃吃吃吃。”陈涧说。
老板还探头往这边看了看，像是要确定他俩是不是真的两个人吃一份。
这老板态度一直不太好，死抠，但炒饼是真挺好吃的，所以陈涧以前也总在这儿吃，这个小破店都是打工的人来吃，基本饭量都大，有些小姑娘都能吃完一份，他俩大男人吃一份的确不多见。
老板探头看的时候陈涧没理，单羽正好停了筷子，于是也转过了头：“有碗吗？”
老板把头缩了回去。
“我真服了你了。”陈涧说。
“毕竟是你老板。”单羽说。