无名之雨(娜可露露)

他叫方储给季星闻打了一笔分手费，合约随即作废。季星闻懂事地发来道别消息，嘴很甜地说了些祝福的话，然后便自觉销声匿迹，不再扰人。
奚微心想，如果钟慎也是季星闻这种简单直接爱钱的人，他们之间不会有这么多误会。
然后呢？以另一种方式相处七年，今天是什么光景？关系更好还是更坏？能迎来下一个七年，还是早早分开？
可惜没如果，假设毫无意义。
1月27号，奚微挑了个周末去医院探病。
小半个月过去，据唐瑜说，钟慎的身体好多了，但话仍不多，平时只在病床上躺着，不看书也不看手机，不知道整天在想些什么。
对人的态度还不错，父母主动提一些事，他几乎有问必答。也会耐心陪妹妹聊两句，但如果别人不主动聊天，他就什么也不说，全心沉浸在自己的世界里，一个花瓶能盯一下午，目不转睛。
他甚至不像别的病人，关心自己什么时候出院。他根本不着急，好像下半辈子在病房里度过也无所谓。
唐瑜觉得他应该看心理医生，但要看也只能以后安排，暂时以养伤为主。而且钟慎似乎不想谈及心理问题，每次父母委婉地提起，他都当做听不明白，话题不了了之。
奚微是下午来的。钟家大人有工作，平时不会天天陪在医院，但钟念最近恰好放寒假，几乎每天都在。今天也是，奚微一出电梯就碰到她，少女不知为何不在房间里陪哥哥，一个人在走廊的角落蹲着，手里把弄一朵不知从什么地方揪下来的百合花。
奚微路过，停下来看了她一眼。钟念也看见他，慢吞吞地站起身，眼神微妙。
奚微问：“钟慎醒着吗？”
“嗯。”钟念的表情越发奇怪，竟好像是在审视、打量他，“你……”吞吞吐吐的，“算了，你进去吧。”
“……”
她不像父母那样怕奚微，但态度比她父母还古怪。奚微比她高太多，低头看了她一会儿，发现她和钟慎长得很像，眉眼几乎一模一样。
“对不起，钟念。”奚微扫了眼她的衣袖，口吻温和，“我还没有对你道过歉，你是不是很讨厌我？”
钟念撇开脸：“以前是，现在……算了。”
果然又是这句，奚微说：“疤痕可以去掉，如果你想弄，我帮你。”
“不用。”钟念突然又蹲回地上，用头顶的发旋对着奚微，闷声道，“你快进去吧！去陪他，不用管我。”
“……”
小女孩态度莫名，不像冷淡也不像排斥。奚微怀疑自己和她有代沟，便也不多说，拿着新买的花束敲开了病房门。
上回来他送百合，今天依然是百合。房间里只有钟慎一人，骨折没好，依旧规矩地平躺在病床上，此时见他进门，第一眼落在花上，第二眼才看他的脸。目光无声一碰，钟慎突然道：“你没说今天会来。”
“忘了告诉你。”奚微在桌上寻了个空档放花——桌上、地上，已经被各种礼物堆满，应该有朋友送的，也有粉丝送的。匆匆一扫，某个花篮上竟然写着“孙兴厉”的大名。
奚微皱了下眉，心想钟慎拍《最后一夜》没出事纯属运气绝顶，好比武侠小说里的主角掉下山崖大难不死还能捡到绝世秘籍，但幸运终究有限，它已经被消耗殆尽。正如命运中一点不可言说的玄，总量守恒，在此处消耗，便在彼处偿还。
也可以反想：钟慎因多年不幸，才攒下那一次的好运。
但如果能选择，他恐怕不认为那是好运。
奚微坐到床前空着的椅子上，没准备开场白，自然而然地问钟慎：“你上回想跟我说什么？现在可以说了吧？”
养病伤神也伤身，大概是因为食难下咽，钟慎憔悴不少，但容颜不减，仍然好看。
“嗯。”他应了声，“其实……也没什么，只是想说，你不用对我道歉。”
他的眼睛不看奚微，盯着远处门把手，像镜头对错了焦：“如果一定要有人接受道德谴责，更该被谴责的是我，不是你。”
“……”
他上回说的明明不是这句，怎么隔半个月，突然改了台词。但这句也十足令人意外，奚微问：“你不怪我？”
“怪你何必呢？”钟慎的嗓音很轻，“有句话叫，人的命运掌握在自己手里，我有机会‘改命’，但那些机会被我放弃了。如果最后还要怪你不给我机会，好像有点不讲道理，你本来就没义务……对我好。”
他的话奚微听得懂，但不全懂。他的情绪好像也不是宽慰奚微，更像自厌，发自内心认为一切都是自己的错，不该责怪其他任何人。
“那天晚上……落水之前，我不该去找你，可能因为当时的确怪你吧，但这几天我想通了点。”
他的目光回到奚微身上，依旧觉得发声困难似的，停顿几秒才坚持说：“以前你跟我说过一句话：‘人都是独自生，独自死，却偏要强迫两个不相干的人在路上凑成一对，有意思么？’……你说得对，一点意思也没有。”
钟慎眼里水光一闪，病态的脆弱盈满双睫。他可能是不想在父母面前倾吐内心，于是便都给奚微。
但这些倾吐只是为了倾吐，还是出于本能寻求安慰，奚微觉得更像后者。因为他接收到了，他觉得钟慎看向他的眼神，水光中含有别的情绪，是希望他说些什么。那种可怜，任谁也不能无动于衷。
“也不能这么说，”奚微说，“其实你觉得怪我也好，怪自己也好，那些事都过去了，如果想起来就不开心，不如别再想它。至于是独自上路还是在路上找个伴，也都是普通的选择，没什么大不了。”
奚微想起以前听人说过，有轻生倾向的人会在轻生前无意识地向外界求救，类似预警信号，钟慎此时的情绪，大概有那么点意思。奚微突然信了，钟慎不怪他，更不恨他，否则这个求救对象无论如何也不会是他。
奚微犹豫了下，语言苍白乏力，他突然握住钟慎的手。
在被夹板固定住的僵硬衣袖下，钟慎的手指微微发着颤，被他攥紧时一抖，被迫归于平静。
“给自己一个重新开始的机会，钟慎。”奚微接着上回说，“我一直觉得，只要想解决，世上没有解决不了的难题。”
奚微短暂一顿，“我可能没资格这么说，毕竟我没遇到过特别难的题难。但世间的道理是一样的——你以前抄佛经，对宗教有兴趣，有接触过《圣经》吗？”
钟慎摇了摇头。
奚微倒是看过，虽然他不信仰宗教。
宗教是一种心灵慰藉之药，给痛苦之人灵魂归所。奚微的灵魂很稳固地长在自己的躯体里，从不游离。一切宗教典籍在他眼里都是哲学书，可以研究。宗教也的确和哲学有共通之处：它们都探索灵魂，区别只是归所不同——哲学不给人归所，叫人永远思考，永远在路上。
安慰钟慎还是宗教更有效。
奚微说：“《圣经》里有一个关于巴别塔的故事。大意是说，人类以前全都生活在一起，语言、口音都相通。直到有一天，他们决定联手修建一座通往天堂的巨塔，触怒了上帝。上帝觉得，人类这样发展下去没有什么事做不成，自己的权威被挑战。于是降下惩罚，令巴别塔倒塌，人类之间从此语言不通，出现隔阂，分散各地。”
他几乎是用一种给小朋友讲睡前故事的腔调来安慰，钟慎竟然也受用。
“你知道我想说什么吧？”他握紧钟慎的手，“其实……我觉得你太封闭了，不喜欢沟通。如果你开口，我们之间会少许多隔阂、误会。你和别人也一样，你爸妈，你妹妹，他们也误解你。”
“……”
“你的精神世界里，需要重建一座巴别塔，通往哪里都好，所有你想去的地方，都行。”
钟慎看着他，奚微说：“如果你想，我可以帮你重建。就当做是——”
仿佛天堂之门已经打开，奚微眼里神光一闪：“我们也重新开始，做朋友。”

朋友，对奚微来说其实和爱人一样，是陌生的。
——如果说贺熠之流算朋友，他的朋友不少，但如果不算，他就没有朋友了。
朋友这身份很微妙，灵魂知己是朋友，泛泛之交也是朋友。有些朋友无话不谈，有些朋友只在朋友圈点赞，彼此之间不具责任和义务，疏远也不用打招呼，不联系就是了。
至于奚微和钟慎算以上哪一种，可能都不算。
奚微在来医院之前没想过要和钟慎讲什么，顺其自然讲完那些话，自己心里也有些难言的震动。
在将近一个月前，2024年的第一天，钟慎送他回家过元旦。那天面临家里催婚，爷爷反复提醒的人要有远虑，奚微心情烦躁，被迫计划将来，考虑是否要建立新的婚姻关系，同时也重新考虑了旧的关系。
那天钟慎在外面耐心等他出来，然后，穿过天边的晚霞，穿过蒙蒙的夜雾，他们一起去钟慎家，吃了一顿家常便饭。
普通的日子，普通的人，如同天上那颗多年如一日的普通月亮，在奚微的特殊心境下，突然变得不普通，他第一次觉得，人不如故。他想多给钟慎一点耐心，让他们的关系更进一步，变得更称意。
但这个想法刚冒头，就像一个人刚走到分岔路口，没想好接下来应该往哪儿走，就被突然发生的一系列意外打断了。
直到今天，事情暂告一段落，他和钟慎兜兜转转，似乎又回到了那个路口。但当时他潜意识里想要的称意关系，包括当朋友吗？
……就当做包括吧。
奚微不太愿意回头琢磨自己曾经的想法，也没必要。每一个特殊心境都不可复刻，他不会得到第二瓶十六岁那年的汽水，也不能重回2024年的第一天。
他在医院待了两个小时，后来和钟慎没聊太多。刚才钟慎对他说的那些话，似乎是提前打好草稿的。草稿用光之后，钟慎又变得寡言，只会用一双默默不语的眼睛看着他，几分钟不说一句话。但好像挺爱听他说话，然而奚微也不知道该聊什么了，总不能翻出《圣经》，再给钟慎读一段。
临走之前，奚微说：“我有事先走了，你想倾诉可以再找我。”
钟慎点点头，看着他系好大衣，走到病房门口，突然前不着村后不着店地问：“你和季星闻，还在一起吗？”
“分了。”奚微回头看钟慎一眼，轻描淡写。
钟慎犹豫了下：“那你以后……”
奚微明白他意思，是问自己以后还会不会找别人。“看情况吧，”奚微如实回答，“暂时不想，以后再说。”
钟慎不对此发表看法，也不再问了，安静地目送他离开。
一月的最后几天很快过去，时间进入二月，迫近春节，奚微比平时更忙碌，连下班时间都不稳定了。
虽说他破天荒地给自己安排了一个钟慎心理辅导师的工作，但真要说留给钟慎的时间有多少，还真不多。
他不可能天天往医院跑，只能靠手机联系，偏偏钟慎又伤了手臂，打字不方便，发语音慢吞吞讲话更不方便。只有一回，钟慎给他打了个电话。
是二月二号的晚上，奚微刚洗完澡，准备睡觉，突然听见手机响。看见钟慎的名字，他有点意外。
“喂？”
“是我。”钟慎低声说，“打扰你了吗？”
“没有，还没睡。”奚微靠在床头，把手机放到右耳边。通话里一阵短暂的安静，他听见钟慎缓慢的呼吸声，主动问，“心情不好？”
如果不是想寻求安慰，没必要给他打电话。
可钟慎却说：“不是。”
“嗯，那你有什么事？”奚微有点犯困，应得漫不经心。可钟慎又不答话，跟见面时一样，上句和下句之间总要缓上几秒，不知道是给自己缓冲情绪的时间，还是组织语言的时间。
这种表现明显是不正常的，他的心理方面问题很严重。奚微精神了点：“你说，不说我要睡着了。”
钟慎的呼吸稍沉了些，含蓄道：“只是有点无聊。”
“……”
住院的确无聊，奚微问：“医生有没有说你什么时候能出院？”
“二月末吧。”钟慎说，“无非是静养，早点也行。”
伤筋动骨不像别的病，早出院也不宜活动。但之前唐瑜说钟慎不关心自己什么时候出院，现在竟然知道无聊了，是精神状况稍微好点了么？
“你下次……什么时候来？”钟慎酝酿半天，好像有点难以启齿，“很忙的话就先忙。”
没言明的后半句应该是“不用管我”之类的话。
奚微坦诚道：“是很忙，抽不出大块时间。”他总不能去医院看钟慎一眼，聊不上两句就走。那也没意义。
“嗯。”钟慎表示理解，声音比刚才还低，“你先休息吧，我不打扰了。”
“……”
电话挂断，奚微放下手机躺下，隐隐觉得他们这朋友关系不是很对味儿。
但让奚微这种没正经交过朋友的人去经营一段正经的友情，很不现实。他根本也不知道友情应该是什么味儿。
他自我惯了，只喜欢单方面接受，或者给予。任何一种需要跟别人共同经营的感情，他都不了解，不擅长。
算了。奚微心想，左右不过一句顺其自然。钟慎显然也是没朋友的人，他们两个的性格天差地别，最后竟然殊途同归，成了彼此唯一能交心的同类。
——如果这算是交心的话。
年假之前不仅要忙工作，奚微家里也有一堆事情。
他一回家，第一个话题必然是问他什么时候能答应结婚，之前谈好的那位联姻对象还在等他的消息呢。
奚微草草应付几句，没想到的是，他爷爷不知从哪儿听说钟慎受伤的事，竟然问他：“你那个相好的出什么事了？听说意外掉水里？不会跟你有关系吧？”
“……”奚微不知道怎么解释，敷衍道，“一言难尽，不说这个吧。”
奚运成不悦道：“这也不说，那也不说，你想说什么？”
奚微很有脾气：“我想说的您又不爱听，您就让我自生自灭，别管算了。”
老爷子脸色铁青，猛地一撂筷子：“我给你的时间已经够多了！无论如何，一个月内把婚事给我定下来！”
“……”
奚微的爸妈插不上话，姑妈同情地投来一眼，用表情暗示他：“看，你迟早也得找一个凑合过日子的人。”
奚微心气不顺，这顿又没吃饱。不记得从哪年开始，他回家就吃不饱饭，因此家也没了家的味道，更像一个烦恼之所。
最近的烦恼未免也太多。奚微开车回明湖的时候突然觉得，无论公事私事，家里家外，好像没一方面顺心的。
——春节就在这种不太愉快的气氛里过完了。
期间奚微去了两次医院。
一次是刚跟家里吵完架，没地方发泄——可能是出于从前不高兴就对钟慎发泄的旧习，他没提前打招呼，突然来到医院，然后沉着脸坐到钟慎的病床前，一声不响，只那样坐着。
钟慎有点忐忑：“你怎么了？”
奚微说：“没怎么，我静一会儿。”
“……”他不想倾诉，钟慎也不便问，默默僵持到他离开，两人也什么都没说。
第二次是大年初一，他给钟慎带了点吃的。任谁在医院过年情绪都不会太好，但奚微在家里过得红火热闹，心情却也没比钟慎好到哪里去。
钟慎离出院不远了，手臂上石膏已经拆掉，能自如地玩手机、看一些书。
奚微来的时候，他正在翻上回奚微送的一本小说，病房窗户敞开一小半，半冷不热的风徐徐吹进来，花瓶里插着一束清新的百合，是沉闷之中唯一的点缀。
奚微进门解开大衣领口，冷郁的面容上一层寒霜，习惯性坐到床前的椅子上，看了钟慎一眼。
他自然是说不出什么“新年快乐”之类的拜年客套话，也没那个心情，甚至都没给钟慎打招呼的机会，开门见山，一语惊人：“我可能要结婚了。”
钟慎愣了下，表情像是没对上频道，书籍从手里滑落：“……什么？”

“结婚”。
这两个字意味什么，一旦结婚有什么好处，奚家全家掰开、揉碎，用开董事会的严谨态度，跟奚微谈了不下五次。
除夕夜大半个晚上，奚运成对别的毫不关心，只盯着这一件事，非要奚微点头不可。
“匪夷所思。”奚微对钟慎说，“我怀疑我爷爷在乎的不是我结不结婚，是他能不能管住我。我越不同意他越来劲，像弹簧，越压越逆反。”
奚微说奚运成是弹簧，他自己又何尝不是弹簧？昨晚一家聚会，年夜饭开始之前，他妈再三叮嘱，无论如何别在除夕夜惹老爷子发火，能敷衍的先敷衍着，不要闹得全家上下过不好年。奚微答应得挺好，结果转头就跟爷爷在饭桌上顶起嘴来，要不是有姑妈劝着说好话，老爷子早就掀桌子了。