夏日山风(探春山)

他从来没有在这个时间出过门。出乎意料的是天已微明，比他想象的要亮许多。凌晨的空气中似乎带着水汽，也许是因为身处山林的缘故，虽然是在炎炎夏日，他竟觉得有些寒意。若有似无的晨雾将树叶与枝干也一同浸润，混杂着孕育新生的泥土气味，化作迷蒙的植被清香。这气味使他想起闻听。
正在这时他看见熟悉的身影。闻听坐在路边的木椅上，身上披了件运动衫外套，像是校服。凌厉的脾气在这一路的曙光里消磨尽了，见到闻听更是没了怒气，他看了眼手表，4点17分，迟了两分钟，还好，不算过分。
闻听听见凌厉的脚步声，从座椅上站起来，凌厉发现他手里还捧着两个保鲜袋，走近后闻到食物的香味。
“凌云呢？”
“没起来。”
“啊。”闻听勾勾嘴角，“他竟然没起来啊。我还给他带了早餐。你没吃早饭吧？”
“没吃。”
“给你的。”闻听把一个袋子递过去，“我煎的蛋饼，垫垫肚子吧，等下山恐怕要八点了。”
“我平时都不吃早饭。”凌厉指出事实，不过话音刚落，便举起蛋饼咬了大大一口。
“那不一样。”闻听摇头，“这次要爬山，虽然不很高，但还是费体力的。”
他们走到山口，闻听突然停下脚步。凌厉奇怪地扭头，见他闭起眼睛，双手合掌对着山坡与深林拜了拜。“拜一下山神，告诉他我们要进去了。”闻听主动解释，显得有点不好意思。凌厉没说话，只是跟着他朝里走。过了会，闻听又说：“你也许觉得迷信吧，不过我从小就这样，也就习惯了。”
“我没觉得迷信。”凌厉回，他还想说点什么来证明自己的真诚，但最后没搜寻到任何有说服力的案例，只是干巴巴地讲：“挺好的。”
闻听轻轻地笑：“小时候我们去山里玩，长辈就叫我们进山前拜一拜，害怕有危险。其实没什么的，我们走不深——今天也不会走深，只是在这附近往上走一段，不会有野兽，坡也不陡。长大以后他们就不说了，但是我还是觉得拜一拜心里踏实，感觉好像真的有山神一样，可能是习惯了。”
“挺好的。”凌厉重复一遍，顺着闻听的话，“去人家的地盘，是应该告诉一声。”
闻听像不认识他一样转头看他，吃惊地微张开嘴，与他一对视，就忍不住地笑出声，等笑停了，捂着嘴巴说：“你这么说还挺可爱的。”
这是他第一回被人说可爱，更何况是男生。可是看闻听的表情，又觉得对他而言直白地说出这话是再自然不过的事情。平时他们三人呆在一起的时候，闻听对谁都是这样地不吝赞美。但不论怎样，他还是生出几分臊，又夹杂着一点莫名的恼，没来由的脾气堆在胸腔，他从余光里瞥见闻听一直攥在手里的另一个保鲜袋：“你吃早饭了没？”
“我吃好了出来的。”
凌厉指指他的右手：“那给我吧，我来吃掉。”
“哦，好啊。”闻听把给凌云准备的早餐递给他，“你没吃饱呀？”
香味浓郁、咸淡适宜，凌厉光顾着咀嚼，才想起要回答闻听：“还能吃点。”
“你没有穿外套，冷不冷？”
“有一点。”
“昨天忘记和你们说了，虽然是夏天，但凌晨还是很冷的。”
“你每天都起这么早？”
“当然没有。”前面的路上有一些碎石，闻听将它们踢到侧旁，“平时大概六点起。”
“起了做什么呢？”
“不做什么呀，吃早饭，然后去凌熙姐那边收拾打点，再回去写作业、念书。”
“下次直接带作业来客栈里吧。”凌厉的语气稀松平常，甚至不像是提议。
“嗯？”闻听愣了愣。
“直接在客栈好了，省得你中午做饭。”
“太麻烦了。”
“有什么麻烦？”凌厉仍旧是理所当然，只有触摸鼻尖的小动作证明他对这类劝人的事情其实并不熟悉。
闻听摇摇头：“谢谢你，但还是算了吧。有时我得去看爷爷，英英和小马哥也会来找我。”
一向不管闲事的凌厉难得好心，偏偏平时说什么都答应的闻听此时怎么都不领情，凌厉无名火起，沉默半天，没头没尾地撂下一句“那你忙吧”。
“我不忙……”闻听下意识地说，却见身旁的人抿着嘴唇加快步速，竟然是生气了的样子。他愣是摸不着头脑，往常凌云说凌厉脾气如何不好，他却始终没太觉得，此时倒算是见识了。闻听忙快步赶上去，手掌圈上凌厉垂在身侧的手臂：“你生气了吗？”
凌厉不讲话，绷紧的手臂肌肉却很诚实。闻听不明所以，只好放轻语气，温温柔柔地讲：“我当然很想去，但是害怕给凌熙姐添麻烦。公区也经常会有客人来的，我总不能一直占着桌子和沙发嘛。但是谢谢你邀请我。我之后来的话，麻烦你和凌熙姐打声招呼，好吗？”
凌厉的步速好歹慢下一点，语气依旧强硬：“随便，爱来不来。”
“我很喜欢来，你们都对我很好。我觉得自己从高中开始就很幸运，先是碰到吴教授，然后又遇到凌熙姐。”闻听嘴角不自觉地上扬，手指依旧搭在凌厉的小臂，“认识你和凌云，我也很开心。虽然你们很快就要走，但是谢谢你们陪我过夏天。”
清晨的山风凉凉的，再酷热的暑气在它的温和吹拂下也要收敛起锐气，心甘情愿化作一缕同样柔软的风。如果不看日历，恐怕没人会料到此时是盛夏炎炎，说是春一般的温和也不为过。
过夏天。这么平常的词汇，竟惹得他在心里细细地咀嚼。夏天——当作计时的背景一般任其平白地流逝当然也未尝不可，多少人都是这样呢？身边的时节是无所谓的，反正都是被推搡着前行。可是在闻听的口中，夏天是用来“过”的，大抵对他而言，春夏秋冬无不如此，每一个生活的日子无不如此。这突如其来的敏感使凌厉动容了。他似乎明白闻听身上的气味从何而来。闻听是在自然里诞生的，自然的原始、新生、希望便如同空气一样将他包裹浸润，从而成为纯粹的，生动的，青稚的，一切自然的总和，降生并生长在山林中的自然之子。
“啊。”闻听轻呼，他顺着他的视线看过去，望见一树白花。“它开花了。”闻听说。

第10章 晨钟
登山的路比凌厉想的更长。他体力绝算不上差，可是连续在上坡路上行走三十分钟也已经有点气喘，而闻听面不改色，在他身边稳健地前行。手里还攥着一片白色花瓣，是方才因为好奇去查看花树时不小心拈下的。
“还有多久？”凌厉忍不住问。
“快了，十多分钟吧。”闻听放慢脚步，“累了吗？”
他没有直接回答：“还好凌云没来，要是他来了，肯定也没法跟我们上去。”
闻听“哎？”了一声，语气真挚地意外，思考了一会，讲道：“可能你们不太锻炼，这条路英英也走过，也没觉得很累。”
凌厉不乐意了：“凌云不锻炼，可不是‘我们’。”
“是吗？”闻听轻轻地笑，“感觉你一直在房间里，他还比你常外出一些。”
他不屑地咧嘴角：“切。他只是在小姨这里实在无聊罢了，游戏又打得太烂。”
闻听没接茬，忽然想起来什么：“对了，凌熙姐是你们的小姨。那她是你们妈妈的妹妹吧？”
“嗯。”
“那怎么……”闻听皱起眉头，“你们怎么都姓凌啊？”
“哦。”凌厉的语气仍是不在意，但似乎又显得冷漠了一点，“因为我和凌云跟妈妈姓。”
闻听惊讶地转头：“啊？”这一下，望见凌厉脸上的表情，严肃的冷峻中还带着几分防备。他暗道自己问错了话，把好奇全部吞回肚子里，不知怎么开始支支吾吾地自述身世：“我、我很久没见过我爸妈了。”凌厉默默地走路不说话，闻听不知道这是沉默地倾听还是漠不关心，硬着头皮继续讲：“去年过年也没回来，说是正好排了班。”
“你爸妈在哪里工作？”
“在南京。”
“那也不算远。”
“嗯，还行。不过他们比较忙。”闻听顿了顿，“我现在长大了，也不用叫他们费心。”
“你自己这样想？还是你父母告诉你的？”这回轮到闻听默不作声。凌厉也随他默了会，沉沉道：“无所谓，爸妈也没什么了不起，归根到底路还是自己走。”
闻听点点头：“我明白。”
“你之前说想考去南京，就是想去找你爸妈？”
“肯定有一部分原因吧，这样也就能常见面了。他们也希望我过去。”过了一会，他补充道：“其实我不怨他们，他们也是为了这个家。”
凌厉不满地“啧”一声：“你自己都觉得他们对你不够关心，那就是不够关心，干嘛还总是帮别人找借口？”
“我没有找借口。”闻听说，“如果他们不出去，我就没有学费上学，爷爷生病了也没钱看病。凌厉，你不明白，这边的人，不出去就没有出路。”
他的心忽地被刺了一下。这些事他并非全然不知，只是第一次这样切实地在他的面前摊开，叫他觉得沉重得无法接应，不知道应该给出怎样的回答，只好为自己方才傲慢的鲁莽揣测道歉：“对不起。”
“你不需要对不起呀，你又没做错什么。”闻听笑了，“你那样真好，有什么不开心，就可以直接说不开心，其实我挺羡慕的。不过，你也别和爸爸妈妈闹太大的矛盾，有的时候他们确实有自己的迫不得已。不管怎样，肯定比我强。”
凌厉张了张嘴，像是想反驳什么，但最终没有说话。闻听大跨步踏上前面高处的土坡，扬起手臂指向前方的石凳：“到了。”
凌厉抬头看了眼身侧依旧高耸的山峰，不相信地问：“这里能看得见？上面还有那么多呢。”
“高归高，我们也上不去呀。”闻听径自走到石凳前面，从口袋里掏出手帕，弯下腰擦拭凳子：“这里虽然海拔相对低，但是角度好，没有遮挡，只要云不多准能看见。我们都上来了好几年了，你还信不过吗？”
凌厉半信半疑地坐下，撑着石凳问：“这边的椅子是谁装的？”
“之前镇上的人，想着给游客休息的。可惜过了这么久，来玩的人还是不算太多。”
此时的天色已经更亮了几分，凌厉顺着闻听的目光朝前看，山峦间显现出红色光晕，也许当真是日出的先兆。对面山坡的绿枝与脉络清晰可见，更远处的山则成为一片平实，只能见到轮廓，却摸不到细节，真像是用笔墨绘画而成。
“为什么人会不多呢？这里这么美。”
“景美的地方太多了，哪里看得过来？就像你们说的，交通、生活都不方便，单单是漂亮也没有用处。”
“不。”凌厉不同意，“肯定也是没做好宣传。你看网上一些地方，拍出来都是大片，实际上去看，根本没什么好，拍的不过是一个小角落。要是宣传能先做起来，来的人多了，不就立马把经济带起来了？”
闻听懵懵然点头，嘴里含糊地嚼出一个“嗯”，也不知是单纯应和还是一知半解。“可能还要有特色。之前我去隔壁村子茶庄上帮忙的时候，有不少人来采茶。我们这儿也有茶田，可惜比较少，品种也没有他们的好。”
听他这么说，凌厉想起来曾经听凌熙讲过，在她还没有来临溪之前，闻听每天都要去几公里外的茶庄里帮忙，那时候恐怕他才不过初中。“累不累？”他问。
“不过我觉得，还因为这里没有‘人’。”闻听兀自出神，嘴里喃喃。一向自我为中心的凌厉难得关心旁人，不料对方不领情。他反应了一会，才迟钝地反应过来是闻听还在继续先前的话题。
“怎么没有人？你们这一大村子的不都是人？”
闻听像是听到好笑的事：“我们有什么用？我说的是名人。爸妈出去工作的第一年，带我去了一回绍兴，鲁迅先生的故宅。宅子没什么好看，但人们都要去。还有王羲之的墨池，要是不说那是墨池，谁会在意？只当作是再寻常不过的一片水池，还混混沌沌地不干净，连我们这儿鉴月湖的一个角落都比不上。可是那是鲁迅呀，是王羲之。他们有情，连带着他们居住过、生活过的地方也有了味道。人们要看的，也是有情的山水。”
凌厉被说得头晕：“哪里有你说得那么复杂？再说了，什么有情、无情的，你不是也有情吗？这怎么就不是有情的山水了？”
“可是我的情太小，太微不足道。除了我的家人、朋友，还有谁会知道？”说罢，闻听摇摇头，“不过也没什么，有的时候想，‘山水有灵，亦当惊知己于千古’，要是它只有我一个知己，那也不是什么坏事，甚至对我来说，都可以说是难得的荣幸了。”
闻听嘴角带笑，抬眼去看凌厉的表情，看见一脸的莫名其妙。他正不自觉地皱眉沉思，那神态与马千傲做阅读理解时根本别无二致。“搞不懂你在说什么。”凌厉嘟嘟囔囔地讲。闻听笑了，随即一缕柔和的红光忽地映射在凌厉额前的碎发。他们不约而同地转头，太阳从两山之间露出清晰的弧度，将晨光洒在尚在沉眠的山水与村庄。
是日出，太阳升起了。两人默契地不再说话，安静地看向初升的红日。他没怎么正式地看过日出，听别人的描述总说多么震撼，然而此时，有幸看到完整的日出的他却觉得，与其说视觉冲击的振动，不如说是对于寻常的慨叹——每一天都是如此开始，以这样的方式，昼夜被如此分割，日落与日出则仿若仪式。
过了一会，凌厉拿出手机来拍照。闻听凑近了看，半晌，说道：“你可以帮我拍张照片吗？”
凌厉愣了愣：“现在？”
“嗯。来看了这么多回日出，还从来没有在这里拍过照片。”
“那马里奥家的小马哥呢？他在你们面前不是感觉牛得很，也没有手机吗？”
“什么马里奥？是马千傲嘛。”闻听一本正经地纠正，又认真地解释：“他家里有手机，但是他不常带出来，也不会拿来给我们拍照的。”
这些天凌厉陪凌云跟闻听待在一块，见到一些凌厉的玩伴，其他人或腼腆或大方，为人都还算不错。唯独这个马千傲，他虽只见过两回，但已觉得性格张扬得令人讨厌，何况也只是仗着家境相对优越，本人并未见得有多么了不起。
“行吧。”他故作不耐地挥挥手，示意闻听站到对面，“给你拍照。”闻听看起来很不习惯面对镜头，双臂不自觉地背在身后。凌厉从屏幕里看他，用手指敲敲手机后方的摄像头：“看这里，别紧张。”
闻听应了一声“嗯”，舒展开身体，微微绽出笑容。因为在拍摄日出，人像有一点背光，他面部轮廓被笼在晨曦里，并不显得分明，却也因此平添上几分柔和。凌厉按下拍摄键，将照片点开来给闻听看。闻听点点头和他道谢，问他：“要帮你拍照吗？”“我不用。”话音刚落，从山中的某处传来厚重的钟声。
钟声在宁静的山谷里层层漾开，漾到一方土地，便唤醒一点生灵。山鸟鸣叫，树影摇曳，蝉也不甘示弱。凌厉转过身，企图寻找声源，尚未寻及，又是一声钟。他问：“是哪里的钟在响？”“寺庙吧。”“这里还有寺庙？”“有，但我也不知道在哪里。”闻听说。山头阳光愈满，迫不及待般倾泻而出。
“偶尔会见到僧人，但真是偶尔。平时在家里，也听不见晨钟。”他继续讲，“大概是在深山里，普通人也找不到吧。”

第11章 樱桃
钟声停了，回音犹在。只是一小会的功夫，太阳已经升上天空，被云层遮蔽。天亮得一如往常，闻听拍拍手掌，提议道：“下山吧？”
凌厉一屁股坐在石凳上，紧接着就弯曲了膝盖朝后倒：“我困了。”
闻听以为他在开玩笑：“别闹，回去睡了。”等了一会，身后还是没动静。他不可置信地回头，凌厉竟真的已经闭起双眼，举起右手，将小臂遮盖在眼睛上。“真的在这睡？”
凌厉的声音被埋在袖子底下，显得闷闷地：“嗯。”
“什么呀……”闻听无语了，饶是年少如英英、无赖如马千傲，也没有这样说睡就睡的时候。他走上前，轻轻摇凌厉的手臂：“回去再睡吧。”
看日出的新奇已经过去，此时他确有几分困意，再说了，从小到大，除了他妈妈凌风，就没有人能忤了他的意思，凌厉犟劲上头，不耐地嘟囔：“说了在这睡了，就一小会。”