千秋雪致万里船(清明谷雨)

梁千里嘴巴张开半晌声音才出来：“你怎么回来了？”
萧厉抬起眼淡瞥他，说话还带着点刺：“我宿舍我不能回？”
“……，能。” 梁千里脾气很好，眉眼弯起来，站起来跟在他身后，但没贴上去，保持着不远不近的距离：“你吃饭了吗？”
对方不答，他又说：“我买了葡萄你要不要吃。”
“让让。” 萧厉打开水龙头洗了把脸，梁千里顺手给他递过去毛巾。
萧厉不接，干脆就这么直直看着这人，眉眼漆黑，晶莹的水珠顺着他棱角分明的下颌往脖子里淌。
隔了几年，梁千里还是有点变化的。
比以前更没皮没脸了。
总是淡淡地笑着，像一盏散发着盈盈亮光的灯，有种温柔的温度。
看起来温和宽厚，骗起人来倒是没心没肺，没点坦诚。
萧厉懒得理他，任由水珠划过发鬓和下巴，浸湿前胸一片，转身回屋，戴了耳机看书。
梁千里盯着他挺拔的背影看了两秒，走过去把干毛巾轻轻在他椅子背上，也回到自己座位上翻开作业。
晚风柔静，从窗户吹过来，树梢的虫鸣声，隔壁宿舍的水流声，校园广播的歌声，笔触落到草稿纸上的沙沙声……
梁千里偶尔侧头瞄一瞄萧厉的侧脸，心中满满胀胀，仿佛又回到了小时候的夏夜。
两个人各干各的，一晚上过得很快，睡前洗漱的时候灯忽然灭了。
梁千里正，黑暗中，呼吸相闻，心跳清晰，相贴的皮肤很热，仿佛要在这个收了衣服从阳台回来，眼前一黑踉跄了几步，被人手疾眼快捞住，两人双双摔地上。
萧厉垫着他黑暗的静谧的夏夜里燃起来。
谁也没有动。
梁千里额头似乎碰到萧厉下巴，不知道谁的指尖又不小心碰到了谁的耳朵。
“别动。” 连声音都是哑的。
电路只跳闸了几秒又恢复正常，光亮瞬间充斥了这狭小空间，彼此脸上微妙表情无所遁形。
梁千里还有些呆地趴在萧厉身上不想起来，神差鬼使地，他伸手摸了摸对方心口的位置。
空的，什么也没有。
他眸色黯了黯，张开嘴巴，但什么也没有说，手指不自觉揪着萧厉衣角，清凌凌的眼睛有点委屈。
萧厉呼吸急促起来，幽黑目光从他的脸一寸寸往下，扫过他柔美的下颌、颈项，直至发现对方削瘦的锁骨空荡荡一片时，眸心沉下去，表情恢复冷淡。
他还好意思委屈？
萧厉拉开他的手，冷淡道：“起来。”
半斤八两，谁也没戴（明天请个假！后天一定长长！

千秋雪致万里船 · 字数：324 更新时间：2021-05-05 21:50:13
梁千里终于回过神：“对不起，没压到你吧？”
萧厉不说话，直接将他从自己身上摘下来，进屋，上床。
梁千里不知道自己哪里突然又惹人生气了，心里默默叹了声气，搓了下脸，去关灯，在黑暗里说：“萧厉，晚安。”
萧厉安不了，第二天打着哈欠去了班主任办公室。
“找你来呢，也没什么大事儿，就是让你们这些排前边的尖子心里留个底儿，如果想有意争取保送名额的，从现在开始就要注意每一次大小考了，还有春期竞赛，也要开始热身。”
“好。” 萧厉目光在一叠材料上停了几秒。
“噢对，这个，贫困生的申请表，你帮我交给班长，让他发下去找申请的同学核对信息，签字，周四之前交。”
萧厉扫了一眼，第一张就是梁千里的。
都是些基础信息，但生源地是一个他没听说过的乡镇，家庭成员也只有爷爷。
萧厉眉拧起来。
半斤八两，谁也没戴（明天请个假！后天一定长长！

中午下课，梁千里把班长发下来的表填完时教室已经空了，萧厉居然也没走。
他犹豫了一下，收拾好书包走过去：“不吃饭吗？” 迟了食堂就只剩残羹冷炙。
萧厉慢悠悠看了一眼他：“你不也没吃？”
梁千里眼神一闪：“我准备去。”
他最近看上了一挺贵的按摩器想买给梁本清，人老了腰椎越来越不好，但是助学金还没下来，索性省几顿饭钱，反正天热也没什么胃口。
萧厉审视的目光在他身上游了两圈，缓缓说：“人太多，懒得挤。”
梁千里知道他毛病多，说：“那我帮你买回来吧。”
萧厉还没开口，他又说：“刚好顺便。”
萧历垂下眼，盯着那道五分钟还没看完题目的单选题:“不用。”
梁千里眉蹙起来，走过去轻轻推了推他课本，轻声劝:“不吃饭怎么行，下午还有好几节课呢。”
萧厉握笔的手紧了紧，往后仰，拉开距离，淡扫他一眼。
这人自己不吃饭，说起别人来倒是一套一套。
梁千里很好脾气，坦然地迎上他的审视，笑了笑，语气宽容，带着哄:“你想吃什么？我现在去应该还有。”
萧厉不说话梁千里也不走，就这么眨着眼等。
萧厉把人晾了一会儿，才拿出校园卡放到桌上:“你吃什么我就吃什么，一起刷。”
梁千里把卡推回去:“不用，我带了卡。”
萧厉 “吧嗒” 放下笔，没什么表情:“我不喜欢欠别人的。”
梁千里一怔，嘀咕:“真的不用——”
萧厉看了他一会儿，点点头，说:“好吧，那我找别——”
“好的刷你的。” 梁千里赶紧把他的卡揣上，两人手指关节短暂贴了一秒，萧厉皱了皱眉，把手收回去。
梁千里笑笑，走到门口，背后又响起声音，“梁千里。”
萧厉连头都没抬，一边写题一边说:“别耍花招，两份饭不一样，以后我不会再找你帮任何忙。”
槐高的体育课从来不允许被语数英霸占。
秋阳洒满跑道，体育老师吹响哨子:“来，先跑两圈热身，这节课打羽毛球，自己找搭档。”
篮球队的张衍问:“厉神，组队吗？”
余光扫到队伍另一头，那个人正和扬州说话，萧厉表情淡了几分，无所谓道:“行。”
梁千里拒绝完扬州伸长脖子四处望。
一起吃饭这些天，萧厉好像没有那么排斥他了，虽然还是话不多，会把不吃的蔬菜和肉类都给他，却让他觉得熟悉，公主嘛，挑食。
萧厉余光扫到正在奔过来的人，顿了一瞬，压低声音朝张衍道:“先不组队，下次让你三个球。”
张衍:“？？？”
梁千里生怕迟了萧厉就被人抢了，加快脚步穿越人群，跑得有点喘:“萧厉，你和谁一组？”
萧厉挥了挥拍，眉梢挑起:“你想跟我打？”
梁千里笑得坦然:“我想呀。”
萧厉上下打量了一番他的身板，有些轻蔑道:“那你别被打趴下了。”
梁千里突然伸手拉扯了下他手上的护腕。
指尖被阳光晒得发烫，萧厉缩了一下，皱起眉，用眼神问 “你干嘛？”
梁千里面色坦然指了指边缘：“它歪了。”
“……” 萧厉脸色不太好地把球拍塞到他怀里，“你的拍。”
梁千里以前的初中从来不上体育课，球接得乱七八糟，也不会握拍，萧厉看不下去，大步穿过球网：“手握这里。”
“腕部用力。”
梁千里还有点儿蒙，这是…… 要手把手教他啊？
梁千里有点意外，眨巴眼:“这样吗？”
萧厉皱起眉偏了偏头，看到他澄澈双眼里的笑意，一顿，眯起眼，直接绕到他背后，覆上人手背:“这样。”
梁千里笑不岀来了，萧厉的胸口就贴在他脊背上，下巴碰到了他的耳根，低沉声音像一股热流灌进耳朵里，他头皮都快烧起来。
萧厉捏了捏他僵硬的手腕，佯装不耐：“还学不学？”
萧厉一顿，低眸看着停在他发丝上的阳光，声音柔和了些:“那你认真点。”
阳光越发炽烈，萧厉拉着面色潮红的人躲到芭蕉树下偷懒，看着一滴汗珠划过梁千里下巴，手指动了动。
“怎么了？” 梁千里挨着他坐下，手臂贴着手臂。
“没怎么。” 萧厉移开视线，忽然站起来，梁千里像是被惊到的鸟，下意识去拽他手腕:“去哪儿？”
啧，萧厉心里不知道被什么取悦了，但利落拨开他的手：“坐着等我。”
梁千里想跟着去被他的眼神制止，抿了抿嘴。
等了一会儿，萧厉拿回来两瓶水，梁千里笑了，他扭开一瓶，先给萧厉。
男生直直看着他，梁千里又殷切地往前递了一分，萧厉 “啧” 了一声，接过去喝了。
梁千里眼睛弯起来。
初秋的蝉声仍是很响，喋喋不休，盛夏的浓绿变浅了许多。
两人拿了球拍往回走，梁千里揪住萧厉衣角：“今天吃鱼好吗？”“不吃。” 萧厉说吃牛肉。
梁千里小时候被鱼卡过喉咙，他本人倒是还算镇定，萧厉被吓得半死。
回到教室，课桌上放了一封情书，萧厉习惯了，拿起来看看没有署名，放进抽屉。
梁千里心里好像有只气泡被戳破了，犹豫几秒，随口问：“萧厉，你谈恋爱了吗？”
开学典礼的时候，下面有人说新生代表那位校花是他女朋友，可是后来又听何照跟许一白聊八卦的时候说不是。
萧厉挑了下眉：“你想知道？”

“想。” 而且想得有点难受。
“为什么？” 萧厉的眼睛黑得像一方深潭，潭水中央亮起一丝光。
梁千里坦然地望着他，轻声喃：“不为什么，就是随便问问。”
随便问问？
萧厉表情淡了几分：“不关你的事。”
梁千里笑容凝了半分，半开玩笑半认真道：“不能早恋可是你说的。”
五年级的冬天，萧厉冒着呼呼冷风逃出奥数集训营在长街边上的电话亭给他打电话，就为了翻来覆去警告梁千里不许早恋。
“我说的，” 萧厉唇角一勾，嘲讽道：“原来你还记得我说过什么。”
笑容消失了，梁千里嘴巴张了张，半晌说不出话来。
吃饭的时候谁都没有再开口，萧厉连最不爱吃的芥菜都没有挑出来，就着胸口的闷气咽了下去。
少年人之间的关系阴晴不定，就像一叶扁舟，随往旧的回忆沉浮起落。
晚自习没有一起走，刚出宿舍，梁千里接到了吉叔的电话。
萧厉在第二节自修看到那个熟悉的座位上仍旧是空空如也时，两道墨眉拧了起来。
掏出手机，发了微信：【纪委点人，何照问你在哪里。】
十五分钟过去，没有回应。
他把笔一放，飞快打字【回话。】
又过去了十分钟。
【梁千里？】
窗外忽然刮起大风，一道混着闪电的惊雷直直劈向教学楼，窗帘卷了学生的水瓶，靠窗的女同学低声惊呼。
四周顿时涌起惊奇、起哄参半的怪叫，反正只要是学习时间，任何事物都是新鲜有趣的。
坐在人声嘈杂的教室里，某一刻，梁千里凭空消失的恐惧时隔三年忽然再次浮出来，紧攫住萧厉的心口。
好在下一秒，梁千里就把电话打了过来：“萧厉？”
那头很吵，还有候车广播的女声，萧厉握笔的手一紧：“你在哪儿？”
“我爷爷出了点事，我急着回家一趟，才看到你信息。”
萧厉心里因焦急燃起的怒火像被一场雨浇灭，但眉心仍是蹙着：“怎么了？严重吗？”
“不知道，我请了几天假。”
“你在南站？我去找你。”
那头马上说：“不用！”
梁千里否决得太迅速果决，萧厉动作一顿，心头泛起一点凉。
“我现在就进站了，你别担心。”
课本第三十八页被拽得皱巴巴，萧厉深吸了一口气，尽量让语气显得沉稳和缓：“那有事要跟我说，” 听得出来对方焦头烂额，他不敢提太多要求，斟酌了一下，说，“我们…… 保持联系。”
他只有这么一个要求，保持联系。
那头信号变得断断续续：“好…… 检票了，我…… 见……”
人不会两次踏入同一条河流，但命运会让人遇到相类的急湍。情况不出萧厉所料，梁千里离开的头一天还回了他一个信息，虽然只有几个字，但到第二天就开始失去音讯。
萧厉已经知道了，梁千里是个非常会迷惑人的人，平时纵着你顺着你你说什么都可以，好像你是他最重要最亲密的人似的，但他不想跟你说的事一句也不会告诉你。
他坐不住了，向班主任问了梁千里家里的地址。
不是苏庐县，一个他连名字都没听说过的村落。
换了几趟车，到了村口，导航失去信号，泥泞巷陌四通八叉，萧厉暴躁地踢了踢路边的石子，太阳就快下山，也不知道天黑之前能不能找到梁千里家。
“喂！你小子石子踢我车上是几个意思？”
“对不——” 萧厉颓丧地抬起头，下一秒就被盯在原地，是张叔叔还是陈叔叔不重要，反正就是以前经常来少年宫接送梁千里那个男人。
萧厉像看到救命稻草似的大步迈过去：“你好，对不起，您还记得我吗？”
李涛听说了梁本清摔了进了趟医院，从县城买了些补品回来。路太破车难开，停在在村口闭眼打个盹。
“你是……”
萧厉生怕李涛当他是骗子一溜烟跑了，双手抵住车窗，攀住车窗和车门的修长手臂上露出淡青色血管，动作和当年他把小小的梁千里从这辆皮卡上带下来时一样果断强势。
“我叫萧厉，梁千里的室友，小时候你去少年宫接他我们见过，您可能不记得我了。”
“这是我的身份证、学生证，还有槐高的校章、饭卡。”
“……” 李涛看他眉头紧锁，气势汹汹，不像认熟人，像打劫的。
“有点印象。” 毕竟小时候看着就不怎么好相处。
萧厉说：“联系不上梁千里，您能不能捎我一程？”
“上来。” 李涛开窗，点了支烟，感慨：“你们竟然又当同学了”
“是。” 村里的破路颠得萧厉头脑发胀。
“怎么后来没见过你了？小时候你俩不是话都说不完吗？” 当年他可是在广场旁等了这两个说悄悄话的小崽子整整半个钟。
萧厉停在田野上的几只麻雀上，不知道在想什么：“后来，我联系不上他了。”
李涛顿了顿神，把烟灰抖到车窗外，叹了声气：“也是，当时你们才几岁啊，那种情形，兵荒马乱的，就是个大人也顾不上别的。”
萧厉一顿，眯起眼：“当时…… 什么情形？”

就…… 先暧昧着叭
李涛转了把方向盘，看他一眼，一脸你是不是他兄弟的表情：“怎么？他没跟你说啊？”
萧厉稳着声音，面不改色：“提过一些。”
“但不是很详细，叔能再跟我说一说吗？”
李涛一听梁千里愿意跟人说，就告诉他：“你们学校从乡镇考进去的不多吧？” 他嗤一声：“那狗地产开发集团……”
“有钱能使鬼推磨。”
“许老师走那会儿……”
从村口拐入大山深处，道路泥泞颠簸，萧厉像是坐不稳一样，浮泛在岁月的洪荒里。
“最难最难的时候，千里跟狗抢过吃的。”
“我忘了是哪一天，我来看老爷子，见到千里一个人端着空碗在门口，低着头发呆，我走过去一看，小孩满脸眼泪，哭起来也不带声儿。地上有一小摊饭菜，是村口的恶犬追着把他碗给拱了。”
“那份粉蒸肉是邻居送的，那会儿他们家也不能经常买肉，我说再给他买一份，他摇摇头，把眼泪都擦完了才轻轻说‘我就是觉得好可惜’。”
“我当时心里那滋味——，你能明白吗？我也活了好几十年一大老爷们儿了，什么没见过，但就是忘不了那一天——”
破旧的皮卡在过一个长长的隧道，水声阴冷。
坐在副驾的萧厉觉得，这条黑河，永远也不会有尽头了。
黄昏的日头像一只熟透的流心蛋黄，融在了阔叶山林腰间，萧厉沉默着听李涛说梁千里在最炎烈的夏日挑扁担走山路去赶圩，在最阴寒的节气里去山上帮人挖香樟油梓……
他几乎是一瞬之间懂得了梁千里看向他时眼底的压抑躲避，对视时又不够坦然的复杂眼神。
他耿耿于怀对方的迟到，却不知道对方走过的是一条如何艰险诡谲的路。
可即便这样，梁千里还是义无反顾地朝自己走过来了。
狭隘傲慢的，从来都是他自己。
“就是这儿，你从土坡下去拐个弯儿就是千里家，我先回趟家里看一下我们家老头子，晚上再把东西拿过去。”
梁千里吃力抱着一捆柴草穿过院子，灶台起火用的，视线被遮挡，走得小心翼翼，手臂发酸，木柴掉了几根。