紧紧抓着安全带，细若蚊鸣的发声：“不是…不是那种讨人喜欢。”
男人握着方向盘的手赫然兀起青筋，不再说话，只是把油门踩的愈发重了。
贺词不解怎么忽然就安静了，车里的气氛也突然凝结。
坐在后排选择看窗外的风景。
十分钟后，车停在贺词住的酒店门外。
他迅疾下车告别：“我先回去啦，季教授，小砚慢慢开噢。”
“等等等……”温砚想挽留最后的救命稻草，但显然是无果的，贺词毅然关上门。
随着车门合上的声响，车里彻底死寂。
“孟向北，很讨你喜欢？”
“季大哥，不是你想的那样…我说他讨人喜欢，不是那种喜欢，那个生巧，他塞给我的，我……”越说越没底气，温砚噤了声，小心翼翼的抬起脑袋，偷瞄了一眼男人。
季知远冷着一张脸，重新发动车子：“回家再聊。”
蓦地，温砚扑向他，抓住他那只停在操纵杆上的手，顺延而上，握住男人壮实有型的手臂，凑上前去亲了亲他的脸颊：“你别生气嘛。”
现在不抓紧把他的火气降下去，温砚不知道自己回家会面对一个什么样的处境……
他不想再穿高领去上课了……
季知远的大表情还端的住，但语气已经明显没那么冷冰了：“我先开车。”
“好。”温砚乖乖松手坐稳，以为自己讨好成功了。
直到回到别墅，被某人按在沙发上亲的喘不上气来才发现，还是自己太年轻。
季知远舔着他的耳骨，伸下满脸通红的温砚敏感的一直躲，手掌抵在男人的胸膛上推着：“步行，这儿步行……”
“这儿步行，那哪里可以？”季知远使坏，守往温砚的医服下摆探。
“你刚刚不是不生气了嘛？！”温砚慌乱的抓住他的手腕，急得快枯出来，“哪都步行！疼，还疼呢。”
“我看你就是不够疼，还能瞒着我吃别人送的生巧。”季知远现在是泡在醋里泡的骨头都是酸的了，“在我之前你有别人也就算了，在我之后，不许。”
“我哪有什么别人。”温砚的粉唇被采撷成殷红，微张着轻吐气。
“你哪里没有。”男人将脸埋下来，紧贴着温砚的锁骨，声音都变得粗哑：“小砚……不要离开我。”
“胡说什么呢。”温砚伸手抓了抓季知远硬直的头发，忽然很想说：明明三年前是你走的啊。
但他又实在不想提三年前的事情，思来想去还是没提及。
他安慰着自己。
三年前的季知远或许并不爱自己，不过没关系，现在喜欢就好。
即将步入盛夏，温砚和季知远应邀回老宅吃饭。
季游城和杨缘上个月又去旅游了，怕季盼山一个人在家太孤单，便把老人家一并带上了。
季盼山做了一辈子的警察，身体素质完全过关，一趟旅游下来完全没喊过累。
回来后，三人才想起这么久好像忘了谁……
温砚一进老宅，就被季盼山牵着去后花园看盛开的牡丹。
至于季知远，回来等于没回来，无人问津的被甩在原地。
被父母想起也是被质问：“有没有欺负小砚？”
“……”
“老是摆着张臭脸，真不明白小砚看上你什么。”杨缘摇头，始终想不明白他这个离经叛道的儿子是怎么能有老婆的。
有老婆就算了，还能拐到温砚。
季知远耸肩，神色里的骄傲不算太硬气。
其实，他也想不明白。
所以常常没有底气。
他望向后花园里眯着眼，梨涡浅现的温砚，正和季盼山在聊着天。
眸色深深。
在老宅吃饭的时候，杨缘忽而问起：“诶，小砚，你妈妈身体好些了吗？”
“她生病了吗？”温砚舀着老鸭汤的手一顿，不禁意外。
“小砚不知道么？我也是听和你妈妈的好姐妹说起的，说是有点发烧，不知道最近好些了没。”
“我……”他确实是不知道。
他又好久没回过止园了，也许久没和文纾还有温重华联系。
微信的聊天记录还停留在上周，简单的问候。
“大概是二老怕小砚担心，等会吃完饭我们回去看看吧。”季知远出声解围。
“估计是这样，过两天我和你爸爸也要去关心一下，年纪上来了发烧可不是小事……”
温砚有些心不在焉，吃完饭，二人便匆匆离开了老宅。
“想回去吗，还是……”季知远询问着温砚的想法。
他不确定温砚想不想回止园见文纾。
“嗯，去看一眼吧。”温砚点点头。
一路上是熟悉的绿化带和红绿灯，灌木丛的颜色已从新绿渐渐变深。
大约半小时的车程，二人便到了止园门外。
一下车，夏天的热浪便扑过来。
他们来的突然，并未提前说过，开门的管家见到温砚不禁意外：“小砚，你怎么回来了。”
“我妈呢？听说她病了，我来看看她。”
“夫人在卧房。”
“还病着吗？”
“不太见好……”
匆匆赶至文纾所住的东雅楼。
女人正睡着，温重华则在一旁照顾。
温砚在卧房门外看了一眼。
床上的女人脸色苍白，额间冒出许多银丝。
温重华也是满脸忧愁。
几人往楼下走。
“妈生病，怎么都不告诉我？”温砚皱起眉。
温重华叹口气：“原本是想告诉你的，你妈妈不肯，说是怕打扰你筹备个人展。”
“个人展都办完多久了，你们也不告诉我。”温砚的眉越拧越紧，语气有些急躁。
他对止园，对文纾，确实有恨。
却又不单单是恨。
是因为太乱太复杂，所以选择逃开。
季知远在一旁轻轻牵住他的手，暗示他不要急。
楼上一直贴身照顾文纾的小衫跑下来：“夫人醒了，说要见小砚。”
“去吧。”季知远松开他。
“那我先上去。”温砚稍稍平复了一下心情，往楼上去。
卧房里的女人靠着枕头，面色虚弱的望着刚刚跨进门的温砚：“不是让你爸不要告诉你吗，你怎么还是来了。”
“不是他告诉我的。”温砚看着床榻上病恹恹的文纾，说不上来的滋味。
“以前总是你这样躺在床上，现在轮到我自己了。”女人像是自嘲般开口，唇角有些勉强的向上扬起。
温砚走到床沿：“什么病？医生怎么说？”
“年纪到了，总要得病的。”女人望向温砚，眼里难得流露出怜爱的神色，“你最近倒是好像胖了些，是知远照顾的好，还是因为不在止园，见不到我……”
“你搬出去以后，我总是在想你和我说的那些话，又想起小时候的你……我都不知道，我们的问题是从什么时候开始的……”文纾仍旧勾着唇角，眼里却泛起了泪花，“你能告诉我吗？”
她开始用“我”而非“妈妈”。
她的眼里开始不再只是冷漠和不解。
这似乎是温砚所期待的。
却似乎迟到了太多太多年。
什么时候开始的？
温砚摇摇头：“我也没法告诉你。”
女人想伸手握一握他的手，温砚却下意识的避开了。
“如果我现在为从前自己做的那些过分的事和你道歉，你会接受吗？”
温砚的神色愈发暗沉。
他要怎么替年少的自己接受呢，年少的温砚会怪他的吧。
“好好养病吧，我会常来看你。”
“回答我好吗？”女人颤声。
“是您说的，我们扮演好母慈子孝的样子就好，现在又说这些干什么呢？我不太懂。”他真的不明白，文纾现在来忏悔些什么。
他的语气加重，但很快又克制住了情绪：“您永远都是我的母亲，您的后半生我会好好照顾，做好儿子该做的，如果你是害怕以后我会不认您，所以才会来谈这些的话，我想您想多了，我保证，会做好一个儿子该做的。”
女人掉了眼泪，哽咽着：“到底还是我想的太晚了。”
“好好养病吧，不要再想这些伤神了。”温砚从床边的椅上起身，“我明天再来看您。”
他往卧房的门前走，要踏出门槛时，忽的被叫住。
“小砚。”
他顿住脚步。
“即使你不会接受，我还是想说，对不起。”
女人的声音虚弱，带着一点沙哑，听着飘渺。
温砚的心头一紧，没有回答。
跨出了门槛。
从止园回到别墅，女人的那句话在他的耳边一直回荡。
他明白，文纾这样的人和自己低头道歉，实属不易。
如果真是演戏，也算是下了点功夫。
季知远看出他从止园回来就像是丢了魂一般，不由出声：“怎么了？文姨和你说什么了。”
刚刚换好拖鞋的温砚只觉好累，转身抱着季知远：“好累，我要充电。”
季知远抵眸望着颈下那只圆圆的脑袋，不由低头吻了吻他的乌发：“充吧。”
温砚双手环上男人的腰，却被男人外套口袋里沉甸甸的东西阻了一下手，不由奇怪，随手往口袋里一探，掏出看了眼。
居然是结婚证。
不由想起一些不好的回忆，质问着季知远：“你又随手把我们的结婚证塞在外套口袋里了？”
温砚从男人怀里钻出来，手中攥着结婚证，质问着。
“你看，你乱塞，都折坏了！”温砚仔细检查着手中的红本本，总觉得都要被压变形了。
“哪有，我很小心的！”男人也凑上来检查。
他明明每次都放的很小心。
“你小心干什么每次都把丢在外套里，放到柜子里这么简单的事……好歹也是结婚证，你就这么……”温砚越说越生气，喉间不由一阵干涩，“还是说，你压根就没把我们结婚这事放在心上。”
他现在的脑子很乱，糊成一团。
“季知远，你到底喜不喜欢我，我总觉得你好像喜欢我，又不喜欢我。”
他想起很多事情。
想起三年前男人的不告而别，想起他们的开始是他步步设计，想起他们结婚也并非是因为相爱。
季知远怔在原地，那双星眸正对着温砚那双狐狸眼。
狐狸眼中像是有碎掉的玻璃。
“我…”怎么可能不喜欢你。
“算了，好累，我想睡觉了。”温砚将结婚证按在季知远的胸膛上，松手。
在深红的本子落地之前，季知远伸手接住。
想说些什么，温砚却不给他机会。
径直从他身边略过，连脚边的举着爪子的云胡也没有理，往木梯上走。
回到卧室，季知远也没有追上来。
不免愈加失望难过。
直到快要十一点，房门才被轻轻推开。
温砚侧躺着，背对着门，闭上眼装睡。
床体轻轻晃了晃，季知远缓缓贴近。
温砚能闻到淡淡的玉龙茶香味里夹着烟草味。
男人应该是去抽过烟。
背后的人想揽住他，却被他快一步的躲开。
他往床沿又滚了滚，开口：“季知远。”
“我以为你睡着了。”身后，是熟悉的嗓音。
“没有。”他睁开眼，望着杏色轻纱外，摇曳的月色，“我只是在想，也许我不应该这么自私，如果你不喜欢我，可以离婚。”
离婚？！
“你说什么？”熟悉的嗓音里带上几分阴鸷。
温砚深叹出一口气，没有人知道，重复一遍这句话有多难。
“我说……”
下一秒，季知远便翻身，双褪的膝盖抵在灰色闯单上，将他侧着的伸体摆正，逼他看着自己。
“你说。”
温砚没法看着他说违心的那些屁话，下意识的偏眸逃跑。
男人哪里肯，用手擒着他的下颚，将他的脸蛋重新掰正，虎口抵在他的下巴上。
大概是用了些力气，温砚没法抵抗的同时疼得蹙眉。
紧接着，男人手掌的力量向内合拢，捏着他的脸颊。
温砚的唇被迫张开。
季知远抓住机会，俯下脸吻上。
没有温柔缱绻，倒像是某种惩罚。
“唔……”温砚吃痛，被迫和他唇齿相依，强烈的挣扎着，手掌拍在男人好似铁板般坚硬的胸膛上。
都是徒劳。
只会换来更肆无忌惮的侵袭，唇中被搅的带上烟草的味道。
温砚气急，胡乱咬了一口季知远的舌尖。
力道不轻。
季知远却还是不肯作罢，依旧在不依不饶。
直到温砚的脸颊上有滚烫的液体滑过。
他猛地睁开眼，这不是他掉的眼泪。
是季知远的。
季知远哭了？
温砚瞪大了眼，看着眼前近在咫尺的脸上，颤抖的睫毛上，确实被打湿。
眼角还有晶莹的液体渗出。
确认无疑。
季知远哭了。
估摸过了半分钟，禁闭双眼的男人松开他的唇，将脸垂下，压在他的肩窝上，抓着他夭间的衣料。
“我怎么可能不喜欢你。”他的声音哑的不行，像是还在强忍眼泪，“温砚，你一点也不知道，我到底有多喜欢你，所以，你不要想离婚，想都不要想。”
温砚从来没有见过这样的季知远。
“结婚证，不是我随手塞的，是我一直带在身边，我只要看着它，才会确信一点，你在我的身边。”男人克制住一点情绪，语气稍稍冷静了一些，“我们没有合照，甚至是你的照片，我一张也没有，在国外的那三年，我都不知道是怎么熬过来的。”
那时候，他天真的以为，逃到了国外，就可以把自己对温砚的喜欢冲淡。
他熬了三年，还是受不了，回国了。
回国的那一天，见到温砚的身边站着别人的时候，好不容易平复的内心，一瞬之间，天崩地裂。
这句话里的信息太多，让温砚有些缓不过来，微微侧颈偏眸，望着季知远的脑袋。
不确定的问：“所以，三年前，你也喜欢我吗？那为什么你走的那么突然，走了也不联系我，你如果喜欢我，为什么不告诉我？”
“我怎么告诉你，难道和还在上学的你说，和把我当哥哥的你说，我喜欢你？我不允许我自己这么做。”季知远重新撑起脸，望着温砚。
他的鼻头都泛起红。
“所以我走了，我以为我会克制好自己的感情，我用了三年，却在见到你的那一秒，就功亏一篑。”他摇着头，像是在自嘲一般的笑，“何止是你呢，就连我自己，都低估了我有多爱你。”
温砚紧盯着他，喉间酸涩，吞咽着湿润。
他仰起头，在男人湿润的眼角上落下一吻：“也许，你也低估了，我有多爱你。”
他的话语，幻化成某种化学反应般，一瞬间沸腾季知远的心。
唇再次被覆盖。
这次，带着足够多的缱绻与温柔。
夏季，总有蝉鸣来扰，叫温砚不由想起年幼时的午后。
“季大哥，你带我去抓知了吧。”软软糯糯的小温砚抱着季知远的胳膊。
“好啊。”
夏天，在绿意盎然的园里，小温砚卡在树上爬不下来了。
最后，是季知远费了点劲，把小孩抱下来的：“以后你还是在下面看着，我抓给你玩。”
“不行，季大哥要是不在，就没人给我抓了。”
“我会一直给你抓。”
“真的吗？”
“真的啊，抓到我老的爬不上树为止。”
“说话算话！”
“当然。”
迷迷糊糊间，温砚哑声：“你现在还会给我抓知了吗？”
“给你抓一辈子。”男人吻着他。
昨晚连加清晨，折腾了很久，温砚再次醒来的时候，已经是上午十一点。
他揉着酸涩的眼，睁开，眼睛聚焦的一瞬，床头柜上赫然置着一个碎纹玻璃瓶。
瓶里，是一只小知了。
一周后，学校的期末周圆满结束，季知远的工作却没有减轻，一直忙着编纂教科书的事情，温砚除了时常回止园看望文纾外，便是指导一下学生参加书法大赛的复赛。
比较悠闲。
文纾身体渐渐好转，他便减少了回去的频率，托贺词给自己画了一副鸢尾花后，在留白处留下一行诗句：
若无闲事挂心头，
便是人间好时节。
随即，赠给了文纾。
倒也不单单是和女人说的话，也是他想对自己说的。
他想他说不了什么原不原谅的话，只能是放下，往前看。
过去的事情无法弥补，他现在只想过好接下来的每一天。
书法大赛决赛那天，孟向北一举夺魁。
为庆功，男孩请了书法协会里有帮助过自己的老师还有温砚吃饭。
温砚提前和季知远报备后，去赴了宴。
正值盛夏，原本还是晴空万里的天气，忽的下起暴雨。
宴席上都是相熟的人，温砚难得放开，喝了两杯酒。
