我竹马才是人形天灾(流初)

除了部门活动，他时刻和季望澄结伴同行。
季望澄话少，两个人待在一起，一半时间都是沉默的，但丝毫不显得尴尬。
计算机系上的都是大课，小课不多，班级内部的关系自然比较一般。
黎星川在交友方面天生有技能点，很快和全班混了个脸熟，为数不多的女同学也喜欢跟他开玩笑；与之截然相反的，是季望澄完全离群的态度。
他不开口的时候，气质便格外冷漠，仿佛连轮廓都是冰刻出来的。
寻常的白炽灯光落到皮肤上，凝成一层霜，泛着白茫的冷雾。
这样的气场，让人很难心生主动接近的念头。
但季望澄长相如此优越，是注定要得到多一分关注的。
对季望澄好奇又不敢靠近的女生并不少，有一个小课就坐在他们前排，名叫潘家宜。
趁着下课季望澄离开座位的间隙，她偷偷向黎星川打听八卦。
潘家宜：“季望澄有女朋友吗？”
黎星川：“据我所知，没有。”
潘家宜：“他喜欢什么类型的女孩子？”
黎星川：“我不知道啊，你直接问他吧。”
“我怎么好意思问，你帮我问问吧？”
黎星川学着她的语气，重复道：“我怎么好意思问！”
潘家宜猜测他可能是真的不知道，转移了话题：“哎，那你们是怎么认识的啊，从小就是邻居吗？一直上一个学校吗？”
这个问题，黎星川终于答得上来，刚想说话，季望澄回来了。
刚刚还问个没完的女生立刻不说话了，转回身，摆出一副十分文静的学霸样子。
在季望澄稍显困惑的目光中，黎星川忍住笑，用圆珠笔的尾端轻轻戳了下他的掌背。
“——你还记得咱俩第一次见面吗？”
那年，黎星川上小学一年级。
黎淑惠和郑远的婚姻名存实亡，两人分居，作为倒插门女婿的郑远搬出去住，他自然而然跟了母亲。
无论是作为妻子还是母亲，黎淑惠都不合格。
她自小在万千宠爱中长大，并未因此长出一颗柔软的心，浑身上下都是吹毛求疵的公主脾气，一点点小事都会发火。
任何事情让她感到不爽，她就会找理由打骂儿子，其精神状态和某国电视剧里满口“西八”的疯女人别无二致。
在黎淑惠口中，黎星川是“那个姓郑的杂种”的后代，身怀劣等血统，做什么都错的，理所当然要接受母亲的“教育”。
她那时候已经开始沉迷钻研玄学。老祖宗传下来的易学文化，非但没能改变她扭曲的心理，反倒给了她更多巧立名目打击黎星川的灵感。
学校组织的春秋游，是孩子们最期待的日子。
不收费，但黎星川从没去过。
因为黎淑惠会提前一天打电话给班主任，抱歉地表示“儿子身体不适，春游去不了了”——这么一点人人都有的、唾手可得的快乐，她都不想让黎星川得到。
等他回到学校，听同学谈论昨天，只能茫然地听着，靠描述来想象一群人发生的趣事。
春游那天，傍晚时分，黎星川在街口碰到了从游乐园回来的同学。
“闪闪，你身体好点了吗？”
同学人很好，惦记他是个“病患”，给他带了小礼物。
那是一条小鱼，迷你体型，只有小拇指指头那么点大小。不知道具体品种，反正长不大。
小鱼装在一颗有水、有空气的密封球体中，圆球上别了链条，稍微挤压下就能卡进书包拉链。在包上挂一条小鱼的行为十分酷炫，颇受孩子们的喜爱。
黎星川对着这条橙红色的小鱼爱不释手，对着夕阳看了又看，心情雀跃。
可他知道，一旦被母亲发现，它是活不下来的。
儿子的隐私，对于黎淑惠而言形同虚设，他又很难把小鱼藏起来。
他想把小鱼送给别人。
明天告诉同学这件事，好好道歉，希望得到朋友的理解。
黎星川捧着小鱼走了好一段路，在一户人家门口停下脚步。
因为围栏小平台上放了一只剪开的塑料瓶，里面有水，底下是泡发了的彩色海绵宝宝，大概是路过这里的小孩子留下的。
再往屋内看，巨大的落地窗边，有一个小男孩。
那男孩皮肤极白，下巴尖，穿一身睡衣，安安静静站地在那里，望过来的一眼毫无情绪，如同抬头看见树叶那样寻常。
隔着小院和窗，他看起来很远很远。
黎星川愣了会儿。
他不认识这个人，不过附近两所小学都是今天春游，而对方在家穿着睡衣，大概是真的生病了，没能去成。
同病相怜感油然而生，黎星川费劲地打开包装，把小鱼倒进半瓶里。
“这个送给你。”他对男孩笑了笑。
对方没应答，唇角平直弧度都没变。
暮色攀附琥珀色的眼珠，眼底晕成淡淡金色，他像一个长相精致却没有丝毫生气的娃娃。
黎星川把瓶子转移到门边，确保屋主一开门就能看见，抬头看了眼门牌号，启程回家。
第二天放学，他故意路过这户人家，想看看小鱼有没有被收下。
很遗憾，并没有，透明塑料瓶还是放在门口。
位置却挪过了，瓶底垫高，不像是完全拒绝。
黎星川心生茫然，拿不准主意，又透过栏杆去找那男孩的影子。
这次，对方站在二楼阳台，居高临下地俯视他。
“我可以来看它吗？”他再次试图交涉。
又失败了。
那人仿佛根本不会开口。
黎星川是个缺筋的小孩，钝感，擅长苦中作乐，也正因此没有被黎淑惠折磨到抑郁发疯。没回话就是没拒绝，他第二天又来了。
一整个礼拜，每天放学绕一段路，来这人家门口看一看小鱼，再迅速赶回家。
小鱼活得挺好，越是命如草芥的，就越是挣扎坚强。
又过几天，水瓶底的海绵宝宝不见了，取而代之的是细细的彩色鹅卵石，水也重归清澈，看来是有人换过。
屋子里的男孩，还是没有跟黎星川说过一句话。
对方每次都远远地观察他，尽管见过几次，也并没生出与他接近的意思，像一只倨傲而谨慎的猫。
黎星川将对方引为精神好友，这个朋友有点冷，但他帮忙照顾了小鱼。
这天下了大雨。
下午两点开始的，毫无预兆，也不知道什么时候停。
黎星川没带伞，那时候他还和黎淑惠两人生活在一起，当然也没人接他。
他惦记着自己的小鱼，不想求助班主任或者同学家长送自己回家，可外面又下着雨。
在他左右为难之际，同桌翻出了一包一次性雨衣，之前为了去游乐园玩激流勇进准备的，结果小学套票不包含激流勇进，莫名省下了，一直藏在课桌里。
黎星川眼睛亮了，他给小鱼起名叫噜噜，十分感激地说：“我替噜噜谢谢你！”
几块钱的一次性雨衣，连帽檐都没有，袖口也大到不合理，其实根本受不住雨水。
他一路小跑着，运动鞋踩开浅浅的水层，挑起的水珠擦着鞋沿炸开。
一路上，风裹挟着雨滴，往领口和袖口里钻，头发淋湿，皮肤冰冰凉凉的。
黎星川打了个喷嚏，不由自主地抖了抖。
由于下雨，天暗得很快，街角的车灯割开雨幕，为他照亮了转角的方向。
门前有台阶，相较于庭院外墙，往内凹一截，在走到大门之前，黎星川无从判断瓶子和小鱼的情况。
他想好了，如果那男孩没有把瓶子收起来，他就把它带回家，在门口牛奶箱里藏一晚上，再趁着送奶工上门之前，把小鱼送回来。
雨势又变大了一点，在塑料雨衣上弹奏出“啪嗒啪嗒”的无规律乐章。
终于到了。
黎星川微微喘气，因惊讶瞪大眼睛。
原来向来紧闭的院门，目前居然处于半开的状态。
这扇门，第一次在他面前打开。
而那个总站在阳台上，浑身上下写着拒人千里的男孩，此刻正撑着一把木柄黑伞，垂眼看着脚边的小鱼。
儿童款的雨伞，伞面狭小。他微微倾斜伞柄，不偏不倚，防水布能把瓶口遮住，因此他的一侧肩头淋了点雨，湿意在柔滑的高级质料上很明显。
他抬眼望过来。
视线相接的瞬间，男孩往后退了一步，想缩回庭院内。
然而黎星川的动作比想法更快，他三两步冲上去，抬手卡住门边，将对方的关门动作扼杀在半道。
“谢谢你。”他认真道谢，“我叫黎星川——可以叫我闪闪。你的名字是？”
回应险些被雨声盖住。
“……季望澄。”
黎星川瞬间笑弯眼睛。
他当时正处换牙期，左虎牙处空荡荡的，于是迅速地收敛了笑容；他没设想过自己会见到季望澄，还能交换名字、成为朋友——他是这么认为的——因此什么都没准备。
仓皇地翻了一通口袋，才找到两粒糖。
两粒八宝糖。
他把糖塞给季望澄。
“你明天还会下来吗？”
季望澄攥着糖，嘴唇翕动，冷淡表情中透着一丝难以察觉的茫然。
良久，他收拢掌心，点了下头。
“……你把伞借给我，但我还是因为淋雨挨了顿打，我妈差点把伞也折了。”
黎星川单手托着下巴，转着原子笔，慢慢回忆道，“还好那把伞质量到位，说起来你的伞是不是——”
他的音量慢慢降低。
在他回忆往事的几分钟内，季望澄只是安静倾听，垂着眼睛，唇线绷得平直，浓密睫毛在下眼睑投落一片雀羽似的浅灰色阴影，心事重重。
那是种很难用言语描述的复杂情绪，像是隔着热带水族馆的玻璃箱看一条漂亮的鱼，一边沉醉于它的美丽，一边又嫉妒它能自由自在的拥抱水域。
已经不是第一次。
每当黎星川谈起两人儿时的趣事，对方总是会露出这样一副表情，脊背挺得笔直。
之前他问过季望澄，是不是不喜欢谈论小时候的事，对方又极其自然地否认了。
黎星川实在想不到原因，有点纳闷，试探着询问：“……你忘记了吗？”
“没忘。”
季望澄收回视线，喉结微动，若无其事地答道，“我记得。”

九月下旬，文艺部组织了第一次破冰团建。
校学生会有几个专用的活动教室，轮流用，文艺部定在周二晚上。
黎星川本来十分松弛，走进教室的瞬间，突然心生退意。
原因无他，在座的各位外表青春靓丽，或是走学院风或者走潮流风，穿搭各有千秋。
反观他自己，像个穿着格子衫乱入巴黎时装周的码农，挽起裤腿就能下地叉猹的闰土，在一群潮人中显得莫名朴素。
黎星川维持着八风不动的神态，就近找了个位置坐下。
旁边的男生听到动静，转头看他一眼，转回去——又转头再看了眼。
“你好。”男生说，“我记得你，我们面试的时候是一批的。”
男生长得眉清目秀，眉形干净利落，脸上涂了合衬肤色的隔离——直男如黎星川自然看不出来，他判断化妆的唯一标准是嘴巴红不红，很红是浓妆，欠红是淡妆。
所以他只觉得这人的脸挺白。
“哦……”
黎星川装出一副恍然大悟的模样，实际上完全没有印象，“……是你啊！我是黎星川。”
“我叫艾子煜。”男生说。
两人随意地聊了几分钟，艾子煜身上有种令他感到不太习惯的友善与热切。
人渐渐来齐了。
部长团向大家简单介绍这个学期要办的活动，比如下个月的校十佳歌手，十一月的秋日音乐节，元旦文艺汇演……把文艺部的地位吹到此部只因天上有。
部员们也配合极了，时不时鼓掌或者“哇”一声；几个自来熟的男生插几句俏皮话打岔，引人发笑，气氛逐步暖化。
“接下来，我们每个人都做一次自我介绍吧。”美女部长微微一笑，“名字、专业、籍贯、爱好、特长……想说什么就说什么。就由我先来，我的名字叫杭芸，苏杭的杭，芸芸众生的芸，播主专业，隔壁苏市人，欢迎大家去苏市……”
“我是副部长，金芮，机械学院……”
座位排成U型，由部长开始，击鼓传花似的，一个接一个自我介绍。黎星川和旁边的艾子煜，恰好辍于这队列的尾巴。
“我叫欧若瑶。”
一道甜美的女声响起。
瞬间，在座的所有眼睛都齐刷刷地望过去，注视那位披着褐色卷发的女孩。
她声音甜美，长相也出众，有一双仿佛会放电的、千娇百媚的眼睛，气质却十分清纯，能够秒杀一众靠滤镜吃饭的小网红。
“玉城本地人，高中在首都上学，因为想家，所以……”
整间教室几十个人都竖起耳朵，听得很认真，视线粘在她的身上，刮都刮不下来，表情甚至是有些痴迷的。
他们像是收到遥控器下达指令的机器人，忠实执行着名为“迷恋”的程序。
除了黎星川。
黎星川纯粹是好奇，心理路程还挺曲折。
欧，挺少见的形式，这个名字让人联想到一首歌。
好眼熟的女生，有点像某位初中同学。
——仔细一看，居然真的是她？
欧若瑶是他的初中同学，比他大一届，黎星川念初二的时候，她上初三；现在稀里糊涂成了同届生，可能是欧若瑶复读了。
从某种意义上来说，她是黎星川的“初恋”。
黎星川的初中是升学率倒数的九中，纪律差，学风弱，但离家近。
升学率倒数的初中，大多数学生们心思自然不挂在学习上，打架、逃课、谈恋爱，一个都不落下。
欧若瑶是九中最漂亮的女生，她上体育课的时候，不少男生下课溜到操场上，只为和她“擦肩而过”，毫不夸张地说，半个学校的男生都期待能成为她的男朋友。
初二某段时间，黎星川对她抱有朦胧的好感。
少年情怀总是诗，诗背一句忘一句。如今他都想不起为什么当时会喜欢欧若瑶。
也许是因为她非常漂亮。
爱慕美丽的异性，本身也不需要什么理由，本能驱策。
这些念头在黎星川脑袋里过了一轮，很快散去。他实在是个钢铁直男，脑袋里想着明天要不要去食堂试试夜宵小龙虾，兴致缺缺地收回视线。
由此，黎星川没有注意到，被除他以外所有人痴迷关注着的欧若瑶，惊讶地看向他。
欧若瑶无比流畅的自我介绍，稍微卡顿了下。
“……那么，希望、呃，希望能和文艺部的大家成为好朋友。”
她结束发言，其他人才恋恋不舍地回神。
艾子煜恍惚着，小声说：“真的是……好漂亮的女生。”
黎星川点点头。
艾子煜嘀咕：“太好看了，会下蛊一样……我都快变成直男了。”
黎星川没听清：“什么？”
艾子煜：“没什么。”
自我介绍完之后，又做了一些破冰小游戏。
副部长金芮是个玩海龟汤的高手，灯一关，气氛渲染到极致，吓哭了两个女生，于是由海龟汤转为玩真心话大冒险。
黎星川总感觉有人在打量自己，时不时扭头看一眼，结果和欧若瑶四目相对。
他大方地笑了笑，低头接着给季望澄发消息。
等到十点钟，大家热热闹闹地分了一个写着所有部员名字的大蛋糕，第一次破冰就圆满结束了。
聊得来的，三两结伴回宿舍。
黎星川主动留下来帮忙收拾垃圾、整理桌子，离开得比较晚。
等他走到活动楼大门口的时候，欧若瑶正站在那。
他当然不会自作多情到认为欧若瑶在等自己，但她主动说话了。
欧若瑶笑容明媚：“黎同学，我们是初中校友吧？九中，对不对？”
黎星川坦荡：“是的，好巧啊，哈哈。”
接着蹲下系鞋带，准备离开。
欧若瑶一哽。
她遇见的所有异性，再嘴笨的，也会绞尽脑汁跟她找共同话题。
……这个人，怎么回事。
见他起身欲走，欧若瑶双手抱臂，胡乱找话题：“晚上好像降温了，真冷啊。”
黎星川看了看她长到脚踝的裙子、外搭的超薄针织外套，再看了看自己的短袖和五分裤。
谁更冷，一目了然。
“……”黎星川沉默半秒，委婉地说，“那你……注意保暖。我有点事先走了，再见啊。”
他约了季望澄一起看比赛直播。
接着，真就头也不回地大步离去，留欧若瑶孤零零地站在那，肢体僵硬，表情风化。
“啊？怎么会？”
她十分震惊地想。
文艺部有一个专门的，独立于学生会，每期的推文由部门几人组队轮流撰写，半个月出一篇，第一期是部长和副部长做的部门破冰专题。