像风一样 (池木栖)

　　她没有删记录的习惯，消息顺着指尖的动作滑下来，像是没有尽头。
　　但很快，几个月前的消息就被翻了出来。那时阮梨还待在申城，她看着和唐宁宁满当当的几页消息，以及掺杂其中许多不少于一个小时的电话，而自从来到西北后，阮梨和唐宁宁的联系越来越少。
　　每次聊天都是她匆匆忙忙挑起，又连着一两天没回。
　　唐宁宁报喜不报忧，是从她父亲去世后养成的坏习惯，而极有可能阮梨从她嘴里听到的那些抱怨话，也是唐宁宁实在忍不住才说给自己听的。
　　所以，唐宁宁在她面前闭口不谈完全性前置胎盘的事情，瞒着她，只是用一句“胎位低”敷衍了过去。
　　阮梨垂眸，心里止不住的自责，但凡她的注意力分点到唐宁宁身上也该反应过来……
　　夜色愈浓，熙攘的街道逐渐安静下来。
　　待在外头的人越来越少，他们跟从月光的指引，踏着影子各自回家。阮梨起身站在风中，看着陌生的街道，前所未有的无力感迅速席卷她的心脏。
　　在这一刻，阮梨忽然不知道自己该去哪儿。
　　或者说，她不清楚自己想去哪儿。
　　手心的震动打断了阮梨的思绪，她翻转手腕看了眼来电显示，发现是陈迄周的。
　　阮梨迟疑两秒，最终还是接通了。
　　“还没回去么？”
　　陈迄周温和的嗓音率先响起，阮梨低着脑袋，没吭声。
　　“喂？”
　　“阮梨？”
　　“梨梨？听不到我说话么？”
　　陈迄周连着喊了三句，接着便有凳子轻轻拖地的声响，他似乎在寻找什么，也不管阮梨能不能听见还是提醒道：
　　“你等会儿，我找个信号好点的地儿。”
　　阮梨抿了抿唇角，出声回复他，“我听得到。”
　　手机那头的脚步微顿，陈迄周静默两秒问道，“饭局结束了？”
　　“嗯。”
　　“不开心？”
　　“……”
　　阮梨愣了愣，一时竟不知是自己情绪很明显，还是陈迄周太了解她。
　　“地址发给我，我去接你。”
　　“好。”
　　阮梨没拒绝，她重新坐回石椅上，点进陈迄周的头像乖乖给他发送了地址。
　　对面的陈迄周接到地址后，什么话也没说。
　　只不过很快阮梨便听到他起身出门的声响，她听见陈迄周找到郭祥天临时请假，没多久，手机里便传来车子启动的声响。
　　阮梨靠在椅背上，盯着不断跳跃的通话时间发起呆。
　　“街上还有什么店面是开着门的吗？”
　　陈迄周的问题让阮梨回过神来，她边打量着附近边问了句，“你晚上没吃饭？”
　　“吃过了。”陈迄周顿了顿，说：“我过来要时间，你先找个暖和的地方等我，不要待在路边。”
　　“你怎么知道……”
　　“风声很大，我听得见。”
　　阮梨神色微怔，随即慢吞吞地应下，可却半点要起身的动作都没有。她隐约听到陈迄周叹了口气，然后认真问道，“因为什么不开心，能告诉我么？”
　　阮梨思索一会儿，还是说了出来，“唐宁宁去世了。”她顿了顿，去掉那些妇科的专业术语，用陈迄周能听得懂的话补充：“大出血救治不及时。”
　　这话一出，空气陷入了长久的沉默。
　　“我马上到。”
　　好半晌，陈迄周回了一句这样的话。
　　阮梨知道他向来不懂得安慰人，嗯一声应下后便没再说什么。
　　二十分钟后，陈迄周循着地址来到了阮梨所在的地方。
　　这条路并不是宽阔的大道，人烟极少，附近更没什么店面。
　　阮梨安安静静坐在石椅上，陈迄周的目光掠过她身上单薄的外套，眉头顿时紧蹙，打开车门走了下去。
　　走到阮梨跟前，她始终低着脑袋在发呆，不知道在想些什么，完全没注意到有人靠近。
　　陈迄周脱下身上的外套，盖在阮梨的肩头。
　　随着他的动作，阮梨总算回过神抬头看了过来，她眼底带着诧异，脸上没有一丝笑容。
　　“这么快？”
　　“嗯。”陈迄周点头，他视线低垂，瞥到阮梨散开的鞋带，主动蹲下来帮她系好，“什么时候回申城？”
　　陈迄周个子高，蹲下来几乎和坐着的阮梨持平。
　　阮梨看着他有些笨拙地系着蝴蝶结，沉默片刻才答：“后天。”
　　“嗯，我和你一起。”
　　话音刚落，鞋带就被陈迄周系好了。
　　阮梨看着他收回手，并未着急站起来，反倒掀起眼皮和她平视。她的目光落在鞋上有些不太好看的蝴蝶结上，忍不住说，“有点丑。”
　　陈迄周盯着神色落寞的阮梨，怕她下一秒哭出来，于是没敢反驳，老实道，“我回去学学。”
　　阮梨将注意力转移到陈迄周脸上，两人对视半分钟，蹲着的陈迄周率先伸出手拥抱住了她。
　　怀中温度暖和，阮梨闻着鼻间熟悉的气息，莫名安下心来。
　　背后的力道缩紧了些，陈迄周轻轻拍着她的背，安抚起她。
　　“别担心，我会和你一起。”
　　阮梨眨了眨眼，她觉得自己这个时候应该掉几滴眼泪，可奇怪的是，完全哭不出来。
　　明明很难受，但她一滴眼泪都没为唐宁宁流。
　　眼睛有些发酸。
　　阮梨回抱住陈迄周，将脑袋埋在他的肩头，闭上了眼，试图用困意麻痹自己，不再想唐宁宁的事。
　　可是无济于事。
　　这天晚上，阮梨不清楚自己抱着陈迄周在外头待了多久。
　　陈迄周也没催她，始终耐心地陪在一旁。
　　直到困意袭来，阮梨才跟着陈迄周回到了宿舍，她原本回去马上倒床就能睡，结果失眠到三点。
　　隔天一早，太阳升起后，阮梨照旧在平日的起床时间点醒来去医院上班。
　　她先把假条交给科室负责人审核，随后跟着周临开去查房。
　　阮梨管床的病人中有个八岁的小男孩，髓母细胞瘤四级，恶性程度非常高。
　　原本不应该来他们医院就医，因为西北远有更专业的儿童医院，但听说是小孩的情况已经十分不好，没多少时间了。
　　于是他的父母商量后，带着他从其他城市回到了家乡。
　　阮梨和周临开进去查房时，小男孩正在和自己的父母聊天，他做过开颅手术，头发还没长出来。
　　周临开先和家长交流完情况，接着便耐心地弯下腰安抚起小孩。
　　谁知道男孩很开朗，一直笑着回答周临开的所有问题。
　　阮梨的视线落在满脸笑容的男孩脸上，抿着唇沉默下来。聊到最后，周临开问男孩长大后想干什么时，男孩沉默下来然后认真答道：
　　“想保家卫国。”
　　闻言，阮梨指尖一顿，抬眼看向躺在病床上的小男孩。
　　站在病床前的父母双双红了眼眶，不忍地扭过头，而男孩笑得真诚，他眼睛里似乎有光，像星星一样亮晶晶的，带着对未来的无限憧憬和美好。
　　他坚定道：“成为一名人民警察或者军人！”
　　“好志气。”
　　周临开愣了愣，抬手给男孩竖了个大拇指，“不过警察和入伍当兵可没有那么容易，要吃很多苦的，你要快快好起来才能朝着这个目标前进啊。”
　　阮梨看见男孩表情一松，马上笑着应了声好。
　　彼时的周临开并不知道男孩早已知晓自己的病情，还在用心安慰着眼前的小孩，和他畅聊未来。
　　但病房里的人都清楚，这个才满八岁的小男孩，已经没有未来了。
　　离开病房前，阮梨听到小孩的父母在逗他开心。
　　她回头，目光在一家三口身上短暂地停留几秒，然后迈开步伐追上前头的周临开。
　　跟着周临开查过房，阮梨马不停蹄地投入到工作中。
　　赶在下班前，阮梨把假条给分管领导批准。
　　唐宁宁不是她的直系亲属，不能给婚丧假，只能请事假，阮梨担心医院不给假，特意把理由写得清清楚楚。
　　领导见状，没办法找理由，很快将她递上去的假条批准了。
　　周五早上，阮梨和同事对接好所有的工作后，和陈迄周坐上了回申城的飞机。
　　飞机起飞后不到半个小时，阮梨就开始睡觉。
　　陈迄周担心她休息不好，特意带了眼罩，世界失去光亮，阮梨这一觉睡到了申城。
　　其实中间气流颠簸的时候，阮梨不是没醒来过，但她不想摘下眼罩，害怕看到陈迄周担心自己的眼神。
　　离申城越近，阮梨的心情便越沉重。
　　这种沉重在殡仪馆看到唐宁宁的尸体后，到达了巅峰。
　　阮梨和陈迄周抵达申城的时间是下午，此刻唐宁宁所在的告别厅里只有零零散散的几人。
　　应该是唐宁宁家中的亲戚，在拍着唐妈的肩膀安慰她。
　　等阮梨走近些，便看到了躺在水晶棺里的唐宁宁。
　　唐宁宁以往红润的脸蛋变得极其苍白，没有半点血色。
　　她就安静地躺着，一句话也没有。
　　阮梨的呼吸慢下来，一言不发地盯着唐宁宁看了好久，直到确认她真的不会再睁眼，才转身跟着陈迄周去安慰唐宁宁的妈妈。