冬焰 (时只柚)

　　陈北炙在这个时候过来的。
　　他在这种场合特别游刃有余，按了下那个领队的肩，特自然地接了酒，喝完一杯换纯的，三分钟内把那个领队灌倒了。
　　又拨了个电话，对面是薇薇安在这边的一个朋友，逢冬在前天的趴上见过一面，挺靠谱，说正好在附近，这就过来。
　　然后她被陈北炙领走了。
　　一开始两个人一前一后地走，后来他就直接把人抱起来，她在酒精的作用下头还有点晕，他的脖颈也有点烧烫。
　　两人就在酒吧后边的一条安静街道拥吻，她细细的手臂勾在他的脖颈，他低头，扶她的腰，把人带得更近。
　　身后是L城子夜漆黑混乱的街道，酒吧里打出来的红□□光，沸腾的人群和成排的酒杯。
　　后来她被他托起来，膝碰着他的腰，伏在他耳畔：“陈北炙，我喜欢你。”
　　这句话她在京大附中的小操场外也说过一次。
　　那次他打完球，两人往回走，他拿着她的卷改，顺手在上边签了个家属的名，两人路过小操场，里边几对小情侣，最青稚羞涩的年纪。
　　她说喜欢他。
　　但是这句话吞没在两人交缠的呼吸里，陈北炙没听见，她没让他听见。
　　时隔一年，在初夏夜晚，L城街头，他终于听到了这句话。
　　氧气稀薄，酒精灼烧，她穿着跟他同款的T，长发半散，垂在他的领口，肩头。
　　又说了一遍：“想跟你一辈子。”
　　这句话他没招架得住。
　　于是吻得更深，她头上那串珍珠发带也掉了，她没管，他也没管。
　　直到陈北炙叫的车来了，停在外边，打双闪。
　　他给她开车门，等她进去后也坐进去，跟司机确认地址。
　　确认完扭过头看她。
　　这会儿她已经因为演出和酒意有点困了，但看着他的时候又撑着精神头，两人的手一直没松，指根磨得滚烫。
　　他说：“睡一觉。”
　　她摇头，外边灯牌的光穿过车窗，打在她的侧脸上。
　　“爷这辈子交在你这儿了，冬。”
　　又问她：“明天有演出吗？”
　　她摇头。
　　他就跟司机说，不用去第一个地址了。
　　L城的雨季在一月份，但是这天难得掉了雨。
　　司机一边回打方向盘，一边说明天应该会凉快点，阳光也会很好，L城一年四季都被阳光晒着。
　　她听完，转头说：“你还记不记得之前说的？我们明天去天文台看日出吧。”
　　他说：“行。”
　　这天晚上两人没怎么睡，外边的雨停了，空气还湿潮着，混着淡淡的酒精味，和沐浴乳的香气。
　　她握着他的手臂，额头挂着细汗，叫他的名：“陈北炙。”
　　也终于看清那个一直没看清楚的纹身了，是一个英文单词。
　　Harbor
　　港湾
　　后来叫不出他的名了，但是勾在他脖颈的手一直没松，他碰着她的额，问她明天起不起得来看日出，起不来去看日落也行。
　　她说看过日落了，想跟他看日出。
　　呼吸缠得特别紧，心神都在当下这件事上，所以他没问她什么时候看的日落。
　　第二天早上六点的时候，两人开车上了天文台。
　　山路上了半截就没什么信号了，她还有点困，中间睡了一觉，醒来的时候已经到了山顶的车场。
　　从这儿已经能看到天文台和天边的霞光了，她下车，等他刷卡缴费，中间想起来件趣事：
　　“天文台下边不是有两个望远镜吗，负责调木星那个的是个白人大叔，中文说得特别棒，还和我聊了会儿木星的运行轨迹。”
　　陈北炙这时候想起来了，问：“你来过这儿？”
　　“来过。”她答。
　　“什么时候？”
　　“去年冬至。”
　　“期末周那几天？”
　　“嗯，不过那件事从学期初就开始计划了，那个时候为了攒够机票钱，还多打了份工。”
　　两人站在天文台的最高处，这时候太阳已经升到天文台的圆顶了，她探身去看，他揽着她的腰，打了根烟。
　　“日出好看还是日落好看？”
　　“日出吧，”她说，“那天看日落的时候，也是在这儿，找了挺久你学校的位置，没找到，有点想你。”
　　她的发梢被风打到他的领口，他夹烟的手垂到身侧，食指在烟身上磨两下，弹了弹烟灰：“就缺考了两门？”
　　“我那点坏事好像都是因为你干的，陈北炙。”
　　他侧头，笑：“挺巧。”
　　逢冬想了想，是了。
　　从天文台下来，他带着她吃了一家特别地道的中式早茶，然后沿着一号公路，一路往北开。
　　公路一边靠山，一边靠海，顶窗开着，湿潮的海风往车里打。
　　她这会儿不困了，看了会儿学校的论坛，昨天那场巡演成了讨论度最高的话题，在首页飘了一整天，下边一堆喊女神的。
　　一切似乎终于开始朝好的方向。
　　她侧头看了会儿海，又看他：“陈北炙，你肩上的那个纹身是什么意思？”
　　车正好转过一道弯，他打方向盘，加速：“不是说陪你纹一个？爷不赖账。”
　　心口燥了一下。
　　车上的歌单这会儿放到了《attention》。
　　查理给赛琳娜写的那首。
　　她侧头看陈北炙，陈北炙也慢悠悠往这边看了一眼。
　　这个时候突然有了个想法，在心中徘徊了两三秒就敲定下来，她问：“陈北炙，你真有钱？”
　　“爷有。”
　　她点头，半分钟后，国内凌晨十二点二十二分，她的公开社交平台更新了一条动态。
　　一张照片。
　　她的小臂勾在男生的脖颈，两个纹身磨在一起，暧昧横生。
　　Escape 逃离
　　Harbor 港湾
　　这会儿她的名字还和《安塞尔》并排挂在热搜上。
　　二十分钟后另一个词条被顶上热搜。
　　#女神纹身
　　这个词条一下席卷了各大社交平台，李诚第一个杀过来，发了合同的截图，后边跟了个“我靠，不会是你那校外男友吧”。
　　透着点立刻交代清楚不然让她赔到倾家荡产的意味。
　　私信的红点不断叠加，电话被打爆，她调了静音，把手机滑到旁边的置物槽。
　　陈北炙在半个小时后才知道这事。
　　那会儿车停在路边，车载音乐放到之前那首《sleepyhead》，车门敞着，两人并肩在海滩上走。
　　她的发梢不断被风打到他的衬衫领口，海浪往沙滩上拍，公路上一辆敞篷越野车驶过，油门给得足，带得她的裙摆扬起来。
　　陈北炙打了根烟，在烟快烧到头的时候，问她：“喜欢吗？”
　　她说：“喜欢。”
　　他笑，点了下头，掐了烟，从兜里拿出个盒子。
　　她那会儿在看手机上的消息，京大附中的论坛彻底炸开，好多旧帖被顶上来，都是她跟陈北炙的。
　　【LLD：高中的时候就见过俩人了，我是下一届的，那次好像是下雨，学姐衣服湿了，被学长领着去换，我铱嬅在外边被喂了一嘴狗粮】
　　【小黄不吃毛豆：这俩特别带劲，毕业典礼的时候跟学姐有过交集，一看就知道当时说的那些乱七八糟的不是真的，但也看得出来，不是那种乖的，当时我在后边，看到俩人互动，甜疯了，学长的目光全程没离学姐那儿，那次才知道其实男生的喜欢还挺好看出来的，看不出来就是真没那个意思】
　　【好好：嗑到了！】
　　她刷到底，一抬头，看见陈北炙手里的戒指。
　　他看着她的反应，笑得有点混蛋。
　　“还记得第一次在一起的时候你说的吗？”
　　记起来了。
　　六月，燥热黏腻的夏夜，她跟魏长明彻底撕破粉饰的太平，也做下了那个决定。
　　那天她在纹身店外喝完一整罐啤酒，他来接她，两个人在便利店外接了吻。
　　放纵中掺杂绝望的吻。
　　后来一切就顺理成章，进去的那一刻，他问要不要他做男朋友。
　　她那个时候终于清醒过来，说不要。
　　做他前女友没意思。
　　他说，行，那等二十一岁直接做他老婆。
　　他这会问：“想起来了？”
　　“嗯。”
　　他特别有点嚣张轻狂的痞劲，领口被海风打着，身上的少年气和成熟掺杂在一起。
　　她突然就想起来高中的时候，两人在艺体楼，干尽坏学生那些勾当。
　　陈北炙发现她不是那种乖的之后，特别乐得带着她干点坏事，看她叛逆的模样。
　　但是他不知道，她做的最叛逆的一件事，是喜欢他。
　　明知道没有未来的喜欢。
　　海风这会儿弱下来，远处几个小孩在追一只海鸥。
　　“冬，”他叫她的名，这会儿神色有点正经了，特别靠谱，“我以前不太信爱情这个玩意，也不信婚姻这个东西，说白了就是两个人搭伙过日子，分的时候还不会多好看，特俗，特无聊。”
　　“但是遇到你之后，我喜欢上了这件俗事。”
　　“那天在艺体楼说的话是深思熟虑的，第一次亲你的时候爷就栽你身上了，那天我半夜没睡着，去楼下二十四小时便利店买了盒奶，坐在外边打了根烟，吹着风思考人生。那根烟烧到头的时候，突然觉得如果剩下的七八十年是跟你在一起，那也不错。那晚之后，我的所有未来计划都改了一遍，里边有你了。”